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RESUMO: Este ensaio examina o tema do engajamento social do artista na obra poética de Carlos 
Drummond de Andrade, adotando, como critério de análise, as imagens produzidas a partir da 
atividade do olhar. Ligada ao corpo e a sua dimensão sensível, as metáforas do olhar constituem uma 
distância intencional apta a estabelecer uma relação de responsabilidade e de compromisso entre o 
eu lírico e o mundo. Para discutir o alcance desse compromisso, comparamos as teorias do 
engajamento literário de Jean-Paul Sartre e de M. Merleau-Ponty. Enquanto M. Merleau-Ponty 
defende uma forma de engajamento perceptivo e apenas indiretamente comprometido com a 
realidade social, Jean-Paul Sartre, ao contrário, compreende a atividade literária a partir da categoria 
da ação, que mobiliza o engajamento explícito e correlacionado ao político. A poesia de Drummond, 
confrontada com esta dupla compreensão do engajamento, satisfaz os dois conceitos.  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Responsabilidade Social. Drummond. Merleau-Ponty. Sartre. 
  
ABSTRACT:  This essay examines the theme of the social engagement of the artist in the poetic 
work of Carlos Drummond de Andrade, adopting, as a criterion of analysis, the images produced 
from the activity of the look. Attached to the body and its sensitive dimension, the metaphors 
constitute an intentional distance to establish a relationship of responsibility and commitment 
between the lyrical and the world. To discuss the scope of that commitment, we compared the 
theories of literary engagement of Jean-Paul Sartre and Maurice Merleau-Ponty. While Merleau-Ponty 
defends a form of engagement perceptive and only indirectly committed to social reality, Sartre, to 
the opposite, understands the literary activity starting from the category of the action, that mobilizes 
the explicit engagement, correlated to the politician. The poetry of Drummond, when responding to 
this dual understanding of engagement, satisfies both concepts.  

KEY-WORDS: Literature. Social Responsibility. Drumond. Merleau-Ponty. Sartre. 
 

 

 Este estudo analisa o tema do engajamento sob a perspectiva das imagens do olhar. 

A razão desta escolha é natural à experiência de Drummond, que realiza uma poesia corporal 

e irônica que associa o “olho” (sentido da visão, olhar, óculos) e a “boca” (sorriso, fala). 

Como observaremos mais à frente, a metáfora dos olhos em seu universo semântico não é 

um dispositivo meramente estético na atividade poética. Ligada ao corpo e a sua natureza 

afetiva, o olhar incorpora a dimensão social e política que se aproxima, em determinados 

momentos, ao conceito de obra de arte engajada e à responsabilidade social do artista.  
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 Para o exame deste tema importante, que é a responsabilidade poética, adotaremos o 

seguinte encaminhamento metodológico: de um lado [linha 1], examinaremos a descrição, 

por assim dizer, “neutra” do mundo, sem parti pris moral ou ético explícito, de outro [linha 

2], o engajamento literário em sua forma explícita.  

 Iniciemos pela “linha 1”: 

 

Numa árvore do passeio público 

(melhoramento da atual administração) 

árvore gorda, prisioneira 

de anúncios coloridos, 

árvore banal, árvore que ninguém vê 

canta uma cigarra. 

Canta uma cigarra que ninguém ouve 

um hino que ninguém aplaude. 

(DRUMMOND, 2002, p. 20). 

 

 O movimento dos sentidos sobre o mundo, onde o poeta vê/ouve uma cigarra, é 

efeito do escritor situado como ser-no-mundo (cf. no mesmo poema: “O poeta fecha-se no 

quarto./ O poeta está melancólico.”). O fenômeno da expressão é o resultado da paisagem visual 

sobre a percepção aguda dos acontecimentos. A subjetividade do poeta traz à superfície um 

sentido oculto, não manifesto até o momento. A qualidade do sensível não é ser apenas 

visual, mas acompanhada pelos outros sentidos: 

 

NA NOITE lenta e morna, morta noite sem ruído, um menino 

chora. 

O choro atrás da parede, a luz atrás da vidraça 

perdem-se na sombra dos passos abafados, das vozes extenuadas. 

E no entanto se ouve até o rumor da gota de remédio caindo na 

colher. 

 

Um menino chora na noite, atrás da parede, atrás da rua, 

longe um menino chora, em outra cidade talvez, 

talvez em outro mundo. 

 

E vejo a mão que levanta a colher, enquanto a outra sustenta a 

cabeça 

e vejo o fio oleoso que escorre pelo queixo do menino, 

escorre pela rua, escorre pela cidade (um fio apenas). 

E não há ninguém mais no mundo a não ser esse menino chorando. 

(DRUMMOND, 2002, p. 72).     

 

O poema “Menino Chorando da Noite” apresenta a descrição fiel de um fato ordinário que, 

apesar disso, soa perfeitamente inusitado. Da possível doença do menino ao desespero da 
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mãe, a encenação dos versos é dramática. A descrição não trata de uma situação particular, 

mas, universal: “atrás da parede, atrás da rua,/ longe um menino chora, em outra cidade talvez,/ talvez 

em outro mundo.” Aqui ou adiante, não importa, o menino chora, e esta sorte de indiferença 

casuística salienta um fato grave de per si. Escutar a gota de remédio tocando a colher, a mão 

aproximando-se do menino, os sussurros em torno ao corpo ardente, implica a dimensão 

corporal, sob a forma de fragmento possível, não conceitual, da afecção sensível. Outro 

poema complementa este estado de comprometimento afetivo: 

— Pedimos pelo menino porque pedir é o nosso destino. 

Pedimos pelo menino porque vamos acalentá-lo. 

Pedimos pelo menino porque já se ouve planger o sino 

do tombo que ele levar quando monte a cavalo. 

(DRUMMOND, 2002, p. 285). 

 

Pedimos pelo menino porque é de nossa natureza o cuidado. A sabedoria do adulto, o desejo 

de vê-lo crescer sem queda, está em que já viu e aprendeu por experiência, mais do que pelo 

conhecimento técnico, os perigos da existência. Ora, o conhecimento técnico é 

desumanizado frente à responsabilidade de quem vê atentamente o mundoi. Por certo que o 

olhar é vago, brinca nas paragens do visível, vê o sapo na lagoa (cf. o poema “Festa no 

Brejo”), mas, também é responsável. Trata-se de um fenômeno de humanização do olhar 

que, em alguns momentos, contempla o mundo de forma apática, sem julgamento moral, 

ético ou político:  

SESTA 

 

A família mineira 

está quentando sol 

sentada no chão 

calada e feliz. 

O filho mais moço 

olha para o céu, 

para o sol não, 

para o cacho de bananas. 

Corta ele, pai. 

O pai corta o cacho 

e distribui para todos. 

A família mineira 

está comendo banana. 

 

A filha mais velha 

coça uma pereba 

bem acima do joelho. 

A saia não esconde 

a coxa morena 
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sólida construída, 

mas ninguém repara. 

Os olhos se perdem 

na linha ondulada 

do horizonte próximo 

(a cerca da horta). 

A família mineira 

olha para dentro. 

 

O filho mais velho 

canta uma cantiga  

nem triste nem alegre, 

uma cantiga apenas 

mole que adormece. 

Só um mosquito rápido 

mostra inquietação. 

O filho mais moço  

ergue o braço rude 

enxota o importuno. 

A família mineira 

está dormindo ao sol. 

(DRUMMOND, 2002, p. 33). 

    

 A dinâmica do poema trata de estabelecer um quadro pitoresco. A descrição da família 

mineira comendo bananas, descansando ao sol, a riqueza em pormenores, a moça coçando 

a pereba, a cantiga do moço, o mosquito, é tão visual que aproxima o texto da imagem 

pictórica. “Ut pictura poesis”ii, pois direciona a comunicação por meio de palavras à descrição 

pura dos eventos. Outros versos expõem as imagens como o registro visual de estados de 

coisas:  

Olha a negra, olha a negra,  

a negra fugindo  

com a trouxa de roupa,  

olha a bala na negra,  

olha a negra no chão 

e o cadáver com os seios enormes, expostos, inúteis. 

(DRUMMOND, 2002, p. 35). 

 

A família mineira, no plano rural e calmo, tanto quanto a exposição do cadáver do morto, 

no plano urbano e agitado, possuem uma dimensão social eminente. A julgar pelo teor 

jornalístico da segunda imagem, a notícia do crime suposto, a manchete policial, reforçam-

lhe o teor crítico, especialmente a marginalidade e o racismo. O que os versos apontam, na 

contramão do sensacionalismo, a ser recebido pela insensibilidade das massas, é o tratamento 

impessoal da manchete policial, a indiferença das notícias que exploram o sofrimento das 

vítimas e não se comprometem. Significa requerer um parâmetro humano de olhar e receber 
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a crueldade, em que pesem os mecanismos de divulgação da violência. O interesse do olhar 

não é meramente visual e indiferente, não procura motivo de exposição sem critério de 

investigação consciente. No caso do corpo assassinado, incorpora o reverso da notícia, assim 

como a simplicidade contemplativa, quase religiosa, da roça mineira, no outro poema. Isso 

significa que a mera exposição visual das coisas já comporta uma dimensão ética e social, 

quando ver é testemunhar, isto é, exige a cumplicidade de quem não pode mais negar a 

realidade em sua emergência característica. Mas isso não é tudo, pois, se é verdade que a 

dimensão do olhar, mesmo em sua forma neutra e contemplativa [linha 1], já carrega o teor 

social como forma de testemunha ocular do mundo – da mesma forma como quem saca 

uma fotografia –, então, será ainda mais eloquente quando passar ao sentimento de 

responsabilidade em sua forma explícita [linha 2]. 

 Acompanhemos as imagens [linha 2]:  

E TUDO 

  se desvenda: sou responsável pela morte de Neco e pelo 

crime de Augusto, pelo cavalo que foge e pelo coro de viúvas 

pranteando. Não posso representar mais; por todo o sempre e antes 

do nunca sou responsável, responsável, responsável. Como as pedras 

são responsáveis, e os anjos, principalmente os anjos, são 

responsáveis. 

(DRUMMOND, 2002, p. 407). 

 

Impossível não evocar a descrição do engajamento literário de “O que é a literatura?”, uma 

vez que Sartre visa, como se sabe, a responsabilidade do escritor como intelectual atento ao 

mundo em que vive. Seja através do furor de Émile Zola ao dizer “J´accuse...!” em carta aberta 

ao presidente da república, face aos acontecimentos políticos do seu tempo, seja através da 

expressão de Dostoievski: “Somos todos culpados de tudo e de todos perante todos, e eu 

mais do que os outros”, a literatura não é neutra, isto é, isenta, como se o acontecimento 

estético não pudesse ter efeitos éticos e políticos de primeira ordem. O ponto mais alto do 

engajamento que conduz a consciência poética ao coração dos problemas sociais e políticos 

é o poema “Nosso Tempo”, em especial a sua última estrofe:  

O poeta 

declina de toda responsabilidade 

na marcha do mundo capitalista 

e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas 

promete ajudar 

a destruí-lo 

como uma pedreira, uma floresta, 

um verme. 

(DRUMMOND,2002, p. 407). 
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O poeta sabe que “declina”, isto é, dá forma a palavras por agrupamento e flexão dos 

vocábulos do léxico. “Fazendeiro” de versos, sua matéria é o verbo, “apenas arabesco”, e, 

no entanto, ocorre de perceber que este exercício é bem mais do que um jogo de palavras. 

O poema identifica claramente o lápis ao revólver. Utilizando metáforas da linguagem 

transitiva, visa agir energicamente contra o estado das coisas. Segundo Jean-Paul Sartre (1948, 

p. 29): “Ele [o escritor] sabe que as palavras, como diz Brice Parain, são ́ pistolas carregadas´. 

Quando fala, ele atira. Pode calar-se, mas uma vez que decidiu atirar é preciso que o faça 

como um homem, mirando o alvo, e não como uma criança, ao acaso, fechando os olhos, 

só pelo prazer de ouvir os estampidos.” A letra do poeta não é mais, como em outras escolas 

literárias, a defesa de ideais abstratos, românticos ou metafísicos. (Tampouco a fala doce da 

literatura beletrística, diletante e recreativa, que nem sequer é literatura, se pensamos em 

campeões de audiência – que vão da auto-ajuda a histórias de alquimia –, e na Academia 

Brasileira de Letras, de que grandes escritores brasileiros, entre eles, Drummond, não 

participaram.) É um instrumento de guerra. Toda a máquina poética é então, “com suas 

palavras, intuições, símbolos e outras armas”, um grito de resistência e de combate. 

(DRUMMOND, 2002, p.125) “Meu nome é tumulto, e escreve-se/ na pedra.” Poeta coletivo, não 

fala por si mesmo, solidário aos que não falam, em particular aos mais desfavorecidos: 

 

Falam por mim os que estavam sujos de tristeza e feroz desgosto de 

tudo, 

................................................................................................ 

Falam por mim os abandonados da justiça, os simples de coração, 

os párias, os falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados, 

os oprimidos, os solitários, os indecisos, os líricos, os cismarentos, 

os irresponsáveis, os pueris, os cariciosos, os loucos e os patéticos. 

 

E falam as flores que tanto amas quando pisadas, 

falam os tocos de vela, que comes na extrema penúria, falam a 

mesa, os botões, 

os instrumentos do ofício e as mil coisas aparentemente fechadas, 

cada troço, cada objeto do sótão, quanto mais obscuros mais falam. 

(DRUMMOND,2002, p. 221). 

 
 

A disposição do poeta é servir de porta-voz aos homens, atingindo de modo eloquente os 

quatro cantos da Terra:  
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Ó conta, velha preta, ó jornalista, poeta, pequeno historiador 

urbano, ó surdo-mudo, depositário de meus desfalecimentos, abre-

te e conta, moça presa na memória, velho aleijado, baratas dos 

arquivos, portas rangentes, solidão e asco, 

pessoas e coisas enigmáticas, contai, 

capa de poeira dos pianos desmantelados, contai; 

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai; 

ossos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chão da costureira, 

luto no braço, pombas, cães errantes, animais caçados, contai. 

Tudo é tão difícil depois que vos calastes... 

E muitos de vós nunca se abriram. 

(DRUMMOND, 2002, p. 127). 

  

Ataca então a página por todos os lados, preenchendo rapidamente os espaços brancos. O 

primeiro excerto acima é do poema “Nosso Tempo”, de A Rosa do Povo, que dispõe de 

um total de 179 linhas e VII partes. “Canto ao Homem do Povo Charle Chaplin”, citado em 

seguida, também de A Rosa do Povo, contém 225 linhas e VI partes. Trata-se do poema 

mais longo de Drummond. Esta observação é relevante, se considerarmos que a média de 

tamanho dos poemas de Drummond é muito inferior. A avaliação quantitativa aponta para 

o sentimento de sucesso a um poeta acostumado a registrar o desequilíbrio provocado pelo 

imenso trabalho para pouco material verbal. Ora, a razão deste sucesso é o ingrediente ético. 

Rompendo a barreira solipsista, o poeta atinge de forma exuberante as imagens de convívio, 

caminhando de mãos dadas com os homens. Em outras palavras, a eticidade é alcançada 

pelos canais de participação e de humanização da sociedade histórica e concreta. Trata-se de 

ligar o fenômeno de expressão poética ao ideal de transformação social e política — de que 

a coletânea de 1945, A Rosa do Povo, é o maior expoente. Que se note, neste sentido, o 

nítido contraste entre o exercício de uma poesia social participante, cujo genitivo objetivo: 

“...do povo”, já manifestava formalmente, e o tônus hermético e classicista, voltado à cor cinza, 

de Claro Enigma, publicado em 1951. 

 Tudo se passa como se o poeta, passado o alvorecer inicial dos primeiros quatro 

livros — onde se firma como representante do segundo modernismo brasileiro —, abraçasse 

os ideais socialistas através da poesia participante que é A Rosa do Povo, se decepcionasse, 

desacreditasse, quase completamente silenciasse, dissolvendo a euforia dos anos de ouro 

através do Claro Enigma, voltado ao soneto, às sombras do tempo, à bílis negra, às cinzas 

das tumbas — o columbário —, e, recusando a oferta, seguisse o passo cabisbaixo, lasso, 

caprichoso. Ora, A Rosa do Povo é de 1945, e reúne os poemas escritos na primeira metade 

daquela década, período de florescimento do socialismo utópico e dos ideais participantes 
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que não sobrevivem a duas guerras mundiais, onde vence a incerteza, o pessimismo próprio 

do pós-guerra, que coincide com os anos de produção do Claro Enigma.  

 Todavia, se é verdade que a perspectiva ética e social, após a coletânea de 1945, se 

arrefece, nem por isso deixa de lado a atividade de olhar o mundo, editado, agora [no Claro 

Enigma, e nas coletâneas imediatamente sucessivas], pela disposição de uma nova 

experiência estética, marcada pelo pessimismo, ceticismo, hermetismo, orfismo, entre outras 

qualidades inerentes. Isso significa que Drummond não abandona o engajamento, mas o 

transforma a partir de um novo dispositivo crítico. Lembremo-nos de José Guilherme 

Merquior, que define o tônus do Claro Enigma como “pessimismo crítico – ainda mais 

crítico do que pessimista” (MERQUIOR, 1975, p. 190). Tal perspectiva de leitura é contrária 

à tripartição clássica: poesia irônica, social e metafísica, em primeiro lugar porque o 

engajamento do olhar, tanto quanto o teor irônico e metafísico, não é exclusivo a um período, 

em segundo, porque o tema da responsabilidade poética não acaba, mas, modifica-se. Muito 

pelo contrário: toda a poética de Drummond está comprometida com o engajamento do 

olhar, mesmo quando não encontra solução viável. A perspectiva do Claro Enigma, então, 

e das coletâneas imediatamente sucessivas, longe de significar o embotamento, explora outra 

forma de pensar o ser-no-mundo (e o ser-para-outro), mesmo que sob a intenção de fugir 

do tempo presente e editar o tempo mítico. 

 O que define a responsabilidade poética não é apenas o compromisso explícito com 

a luta política e a reforma de classes, mas a dialética gradual e ambivalente do engajamento 

direto e indireto — denominados linha 2 e linha 1, respectivamente. Se não fosse assim, isto 

é, se apenas a temática diretamente social fosse portadora de valor, perder-se-ia grande parte 

do alcance deste vasto tema que é “Literatura e Sociedade” (sublinhe-se: “e”), isto é, a rede 

complexa e infinita de intercâmbios entre a universalidade e o eu lírico, o eu e o mundo. De 

fato, há uma gama de interfaces, de relações multilaterais e interdisciplinares no teor artístico, 

que, embora autônomo, interage com as ciências (questões cognitivas), com as normas éticas 

e políticas (questões morais e cívicas), com os problemas insolúveis da existência (questões 

metafísicas). Segue disso a conclusão de que o engajamento é melhor compreendido quando 

acompanhamos o registro poético da imagem do mundo no eu lírico, isto é, o “sentimento 

do mundo”. A presença corporal do poeta “sério, simples e forte”, segundo o “Poema de Sete 

Faces”, indica o trabalho de imaginação poética através da atividade de olhar o mundo 

sensibilizado com o que vê. Só assim compreende-se a razão das “pupilas gastas na inspeção 

contínua” (do poema “A Máquina do mundo”) e as “retinas fatigadas” (do poema “No meio do 

caminho”). Sinal de que a atividade do olhar não é só passiva, isto é, não atua apenas como 
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testemunha ocular do mundo [linha 1], pelo contrário, passagens há em que o peso das 

imagens deixa os olhos liquidados [linha 2]: “eu vi; já não quero ver” (DRUMMOND, 2002, 

p. 141); “Meus olhos são pequenos para ver// — mas veem, pasmam, baixam 

deslumbrados.” (DRUMMOND, 2002, p. 205). Ora, o título do poema dos dois últimos 

versos é “Visão 1944”, escrito explicitamente sobre a II Guerra Mundial. De forma que o 

mundo histórico e concreto, onde o homem vive e relaciona-se socialmente, longe de ser 

descrito de forma fantasiosa ou idílica, é uma fonte permanente das imagens.  

 Enfim, a responsabilidade poética pode ser medida enquanto olhar de cumplicidade 

com o meio contemplado. O olhar que participa, direta ou indiretamente, da realidade 

concreta, não quer dizer assentimento, mas a face combativa do poeta, recusando a 

disposição habitual das coisas. Este ato de recusa é resultado da decisão de não permanecer 

indiferente em face às imagens. Mais ainda, indica a pretensão de praticar uma poesia 

corrosiva, revolucionária: 

 

E dentro do pranto minha face trocista,  

meu olho que ri e despreza,  

minha repugnância total por vosso lirismo deteriorado,  

que polui a essência mesma dos diamantes. 

(DRUMMOND, 2002, p. 130). 

 

Os versos relacionam o riso e o choro que, mesmo no quarteto inicial do poeta (Alguma 

poesia, Brejo das almas, José e Sentimento do Mundo), onde o chiste e a piada são mais 

frequentes, são apresentados segundo um trabalho de identificação entre o cômico e o 

trágico. Vejamos dois exemplos. 1. “Os desiludidos do amor/ estão desfechando tiros no 

peito./ [...] enquanto as amadas dançarão um samba/ bravo, violento, sobre a tumba deles.” 

(DRUMMOND, 2002, p. 59); 2. “E o amor sempre nessa toada:/ briga perdoa perdoa 

briga.// Mas, se não fosse ele, também/ que graça que a vida tinha?// Mariquita, dá cá o 

pito,/ no teu pito está o infinito.” (DRUMMOND, 2002, p. 8) Como podemos ver nestas 

passagens, a situação trágica é elevada ao patético da exposição satírica. Pensemos nos 

poemas “José” e “Quadrilha”. De forma que o olhar poético elege o essencial da vida, 

deixando, onde passa, o abraço solidário da visita [linha 2], ou apenas, com o melhor humor 

possível, a descrição das coisas em sua forma dura [linha 1].  

 O que justifica esta leitura do engajamento a partir de duas linhas é a compreensão 

de que a literatura comunica-se com o plano social de forma oblíqua e indireta — apesar de, 

em determinados momentos, desempenhar a função de porta-bandeira à ação concreta. 

Prova desta possibilidade é Réjean Ducharme (1996, p. 57), em L´avalée des Avalés, que 
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diz: “Tudo que espero de um livro é que me diga que há mais vida do que a que espero 

encontrar, que me inspire a força e a coragem e que me diga quando é hora de agir.” Trata-

se de opor, como seria necessário, as teorias do engajamento de Sartre e de Merleau-Ponty. 

Nas Cartas de uma Ruptura, Merleau-Ponty interroga-se para saber qual é a melhor relação 

entre o filósofo e a cidade, mencionando a figura de Sócrates. Sobre a relação correta entre 

filosofia e política – relação extensiva à literatura, pois que se trata da função dos intelectuais, 

sejam eles quem for, pensadores, escritores ou poetas –, ao contrário de Sartre, cogita a 

separação entre filosofia e política, chegando a dizer que “antes de mais nada, uma coisa é 

certa: houve uma mania política entre os filósofos que não rendeu nem em boa política nem 

em boa filosofia.” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 10). A razão para a má filosofia está na 

exigência de que o intelectual desempenhe uma função eminentemente social e política 

(exigência esta que, supostamente, também vale para a intensão de suas palavras). Ora, 

segundo Merleau-Ponty, a teoria da ação imediata corrompe o núcleo sadio do engajamento, 

pois o filósofo, o poeta, nem sempre sabe (como) agir. De forma que em lugar de uma 

“filosofia da ação pura”iii, aplicada a Sartre, está uma “filosofia da ambigüidade”, aplicada a 

Merleau-Ponty, para quem a subjetividade do escritor é tributária de uma colcha prévia, 

endereçada ao sensível.  

 

Dois engajamentos: Sartre (lógos humano) e Merleau-Ponty (lógos estético) 

 

 Vejamos claramente a diferença entre os autores. Para Sartre, escrever é sinônimo de 

agir, pois “se Deus não existisse, tudo seria permitido”. A frase é de Dostoievski, citada por 

Sarte imediatamente após a afirmação de que “estamos agora num plano em que há somente 

homens” (SARTRE, 1973, p.24.). Ou seja, não há nenhum tipo de fundamento 

transcendente ou salvador, nada tem, a priori, valor, a não ser o que fazemos por meio de 

nossas escolhas. Portanto, os valores são absolutamente mundanos, isto é, dependem 

exclusivamente do engajamento e responsabilidade dos homens, uns para com os outros. 

Daí porque todas as ações nos comprometem. Não agir é ainda uma forma de ação. Estamos 

sempre engajados, mesmo quando o ignoramos. Até mesmo no romance A Náusea lê-se a 

famosa frase de Roquentin: “O menor gesto me engaja”. Sartre reconhece que, de forma 

semelhante a Kant, o homem é um fim em si mesmo. Age de forma livre e autônoma, ou 

seja, ao menos no plano ontológico, é responsável pelo que faz e não tem desculpas. “Tal é 

o homem que nós concebemos. Homem total. Totalmente engajado e totalmente livre.” 

(SARTRE, 1949, p. 28). Ser homem significa, tal como aos mitos gregos (de Prometeu à 
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caixa de Pandora), que nada somos por natureza e, por isso mesmo, estamos abertos a todas 

as possibilidades. O homem não tem nenhuma essência, mas se faz livremente, criando 

valores e conquistando a dignidade. O valor humano é paradoxal, pois surge da contradição 

entre não ser nada prévio ao que faz por meio de ações concretas e, por isso mesmo, 

subordinado a elas. 

  Em que medida esta descrição do fenômeno humano não é válida para Merleau-

Ponty? Na medida em que na fenomenologia de Merleau-Ponty não aparece como categoria 

fundamental o ser-em-si-para-si, mas o sensível. Não é a consciência nadificadora o conceito 

ontológico fundamental, isto é, a intencionalidade radical que faz do homem um ser regido 

pela falta de ser, mas o ser de indivisão, o ser bruto ou selvagem, isto é, a imbricação 

[empiétement] ambígua e incompleta (visível e invisível, manifesta e oculta, iluminadora e 

ocultadora) contida no sensível. Assim, da consciência nadificadora (Sartre) ao sensível 

(Merleau-Ponty), a diferença é clara, pois passamos do lógos do mundo humano ao lógos do 

mundo estético, isto é, da rivalidade absoluta entre ser-em-si e ser-para-si, segundo Sartre, 

pois jamais teremos a paz das coisas, a um horizonte prévio ao homem, que pertence à 

natureza. Se o lógos humano e o lógos estético diferem, é porque a expressão da natureza 

primordial não contém nenhuma ação, mas, esquemas perceptivos embrionários e pré-

mundanos, que necessitam o devir da expressão, isto é, o tempo de “acontecer” no mundo. 

Para Sartre, a questão do engajamento tem por fundo a transitividade do signo prosaico, a 

partir do projeto original de um ser que, ao decidir escrever, provoca a liberdade do leitor. 

Para Merleau-Ponty, no entanto, não é a categoria da ação o efeito imediato da linguagem 

literária, mas a vocação expressiva da percepção. O recurso à ação é revogado em nome da 

percepção incoativa e infinita que, mais do que designar estados de coisas mundanos, 

remodela e reconfigura estes estados. O engajamento literário, então, modifica-se 

sensivelmente, porque a fala originária não é linguageira, mundana, mas, prenunciativa e 

iniciadora do que vai ser.  

 Nas cartas trocadas entre Sartre e Merleau-Ponty, por ocasião da ruptura entre os 

filósofos, encontram-se elementos que discutem a forma do engajamento. Da parte de Sartre, 

lemos a acusação de que Merleau-Ponty retira-se da política com a finalidade louvável, do 

ponto de vista pragmático, de escrever um texto filosófico, ou seja, a censura de Sartre sobre 

o colega não recai sobre a crítica a seu posicionamento político em si, mas sobre o lugar de 

onde parte esta crítica. Nas palavras de Sartre (apud MERLEAU-PONTY, 2000, p.135, grifo 

do autor): 
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Quem discute a atitude daqueles que permanecem sobre o terreno 
objetivo da política e que tentam, bem e mal, escolher entre motivos 
objetivamente válidos, torna-se também criticável de uma apreciação 
objetiva. Mas tu não és aquele que diz: farei melhor se eu me abster. Tu és 
aquele que diz aos outros: é preciso se abster. Foi duro ler, na revista 
Express, o relatório de uma conferência que fizeste aos estudantes onde 
me taxaste publicamente como errado. 

 

 Trocando em miúdos, o que Sartre diz é o seguinte: “Posiciona-te como quiseres e 

critica-me, pois toda posição política é criticável. O que não aceito é ser criticado por alguém 

em cima do muro, afirmando que qualquer tomada de posição é um equívoco.” Qual é a 

resposta de Merleau-Ponty a Sartre? Muito semelhante à afirmação de Signos segundo a qual 

“houve uma mania política entre os filósofos, que não rendeu nem boa política, nem boa 

filosofia”, Merleau-Ponty responde que a boa filosofia (e, portanto, a boa política) é pura e 

simplesmente “ambígua”, isto é, não carrega em si mesma o dispositivo da ação imediata 

sobre os acontecimentos, mas guarda recuo ou distanciamento em relação aos mesmos. Esta 

é a razão pela qual reclama a neutralidade editorial da Revista Les Temps Modernes, que, 

“em vez de tomar posições apressadas, deve fazer estudos de conjunto, visar o leitor pela 

cabeça e não pelo coração, pois a ação do escritor consiste em fazer o vai e vem entre o 

acontecimento e a linha geral, não em afrontar (no imaginário) cada acontecimento como se 

fosse decisivo, único e irreparável.” (MERLEAU-PONTY, 2000, p.148) Está clara então a 

objeção que Merleau-Ponty endereça a Sartre: o engajamento, se for possível, não é evidente, 

nem imediato. Todavia, a posição de Merleau-Ponty não é a torre de marfim, a inatividade. 

Lógos estético não quer dizer desengajamento. Pelo contrário, o que ele defende é o 

engajamento à distância e indireto, em oposição ao que chamou de “engajamento continuado 

- em sentido cartesiano”, isto é, o engajamento cuja ação é tão urgente a ponto de estar 

fadado a repetir-se a cada situação ou fato. Nas palavras de Merleau-Ponty (2000, p.148, grifo 

do autor): 

 

Meu método é mais próximo da política que teu método de engajamento 
continuado (no sentido cartesiano). Ora, por isso mesmo, ele é mais 
filosófico, pois a distância que ele põe entre o acontecimento e o 
julgamento desfaz a armadilha do acontecimento e deixa ver claramente o 
sentido. Eu não tinha nenhuma necessidade de separar a filosofia do 
mundo para permanecer filósofo – e nunca o fiz. Seria necessário que 
ouvisses com mais atenção a lição de abertura [O Elogio da Filosofia], que 
dizes ter compreendido. Tratei de Sócrates para mostrar que o filósofo 
não é um fazedor de livros e que não sai jamais do mundo. 
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Para Merleau-Ponty, o exemplo de Sócrates é inequívoco. A política não é um acessório para 

Sócrates – este que foi condenado à cicuta, sob o pretexto de corromper a juventude. Sartre, 

no entanto, acusa Merleau-Ponty de misturar política e filosofia. Nas palavras de Sartre (apud 

MERLEAU-PONTY, 2000, p.138): “Um membro do MRP pode criticar minha apreciação 

da guerra da Indochina, um socialista pode criticar minha concepção do PC, mas ninguém 

tem o direito de fazê-lo em nome da épochè fenomenológica”. Ora, o que dá à política este 

ar tão suscetível e inseguro, infenso a acordo durável? Mais uma vez, é exemplar a observação 

de Merleau-Ponty no Prefácio a Signos: “Em filosofia, o caminho pode ser difícil, mas temos 

certeza de que cada passo torna possível os outros. Em política, temos a impressão 

acabrunhante de que tudo deve ser sempre refeito.” (MERLEAU-PONTY, 1960, p.10). Em 

outras palavras, muito aquém do (belo) universal filosófico, constituído por relações 

necessárias entre conceitos, está o mundo (sujo) da política, construído sobre relações 

pragmáticas, estratégicas e passageiras. O que Merleau-Ponty visa, portanto, com o nome de 

Sócrates neste momento é dizer a Sartre que, de fato, não podemos separar as coisas: 

ninguém deixa a cidade para ser filósofo. É o mesmo ser filósofo (escrever livros) e ser 

cidadão (se meter na política).  

Diante deste debate entre Sartre e Merleau-Ponty nas Cartas de uma Ruptura, 

podemos perguntar o seguinte: em que medida esta conclusão, válida para o engajamento do 

filósofo, também vale para o engajamento da literatura? Ora, a identidade entre o filósofo e 

o cidadão, legítima para a conexão entre filosofia e política, também ocorre com o escritor, 

pois o poeta, o romancista, também é cidadão, ou seja, não está fora do mundo, mesmo 

quando pensa a metafísica. Qual é então a verdadeira ligação entre o artista e a cidade? Para 

responder esta pergunta, importa perceber o deslocamento de Merleau-Ponty em relação a 

Sartre. O elo entre o artista e a cidade é explícito, segundo Sartre, porém o mesmo não 

acontece, segundo Merleau-Ponty. Senão, vejamos:  

 

O estudo que vamos ler dá uma descrição evidente do meio pré-humano, 
abaixo do tempo e da vida, que é o da arte e da literatura. Se o autor os 
desconecta da preocupação de exprimir a experiência humana, é porque a 
arte, segundo ele, coloca-se antes do mundo verdadeiro, e que o artista 
não é ainda um homem. (MERLEAU-PONTY, 1997, p. 122).  

 

A afirmação de Merleau-Ponty coloca em cheque o “engajamento continuado” 

sartriano, uma vez que coloca a atividade artística em estado de vanguarda, isto é, aquém ou 

além do mundo instituído. Em outra afirmação da mesma página, Merleau-Ponty acrescenta:  
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Mesmo se reintegramos a literatura à atividade significante do homem, se 
a tomamos inteiramente como fala e questão do autor com o seu público, 
há de fato uma solidão do escritor, há, na expressão literária e artística, um 
questionamento sobre si mesmo e um humor sonhador que fazem do 
escritor um mau partidário e, seguidas vezes, como se diz, um homem sem 
caráter.  

 

Notemos, nesta frase, três níveis de defasagem entre o belo (valor estético) e o correto 

(valor moral), três estados gradativos de aproximação, in crescendum, entre a boa arte e a má 

política, uma vez que admite a legitimidade de uma obra de arte produzida pelo artista: 1) 

solitário; 2) sem partido; 3) sem caráter. Em outras palavras, Merleau-Ponty está pensando a 

possibilidade da alienação do artista em face ao mundo, pois trabalha só, sem amigos, sem 

reconhecimento, mais ainda, seu exercício implica a possibilidade de um posicionamento 

equivocado do ponto de vista empírico, revelando a distância entre o espaço aberto por uma 

obra de alcance visionário e conceitual, de um lado, e a miopia ou a fragilidade psicológica 

de quem a produziu, de outro. Devemos concluir disso que o engajamento não é possível, 

dado os obstáculos efetivos que Merleau-Ponty nos apresenta? Nada disso. O elo intrínseco 

ou o nó górdio entre os domínios ético e estético está de pé. Trata-se do engajamento como 

problema filosófico. Este problema filosófico (o est-ético), não está fora do horizonte de 

ambos os filósofos, embora, como se sabe, não estão de acordo quanto a forma deste 

engajamento.  

 

 Conclusão 

 

 Depois destas rápidas considerações sobre o engajamento literário de Merleau-Ponty 

e de Sartre, voltemos ao ponto de partida. Onde está o Drummond neste debate? A resposta 

é a seguinte: o engajamento perceptivo, passivo e à distância, de que fala Merleau-Ponty, é 

muito claro à luz das imagens da poética de Drummond na linha 1. Trata-se de engajamento 

do olhar, cujas imagens são primordialmente visuais e “neutras”, isto é, efeitos da 

intencionalidade produzida a partir da subjetividade de quem vê o mundo à distância sem 

parti pris ético ou político em sentido explícito, isto é, sem emitir juízo. Esta forma de 

engajamento visual não suprime, contudo, a outra forma, mais sanguínea, declarada e 

explícita [linha 2].  

 Prova de que a poesia de Drummond, a julgar pelo debate desse tema, agrada gregos 

e troianos.  
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NOTAS: 

i Que o leitor perdoe a inescapável remissão de uma passagem do poema acima (“Os Bens e o Sangue”) 

associado à tragédia, ocorrida no dia 05/11/2015, envolvendo a mineradora Samarco e as vítimas de 

Mariana: “E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo/ e por sua vez perderá tudo e tudo 

volverá a nada/ e secado o ouro escorrerá ferro, e secos morros de ferro/ taparão o vale sinistro onde não 

mais haverá privilégios”. ((DRUMMOND, 2002, p.285) 

 
ii “Ut pictura poiseis” é uma expressão latina, atribuída a Horácio, fundada sobre a fraternidade entre as 

artes. Embora só tenha adquirido força de teoria estética no Renascimento, os estudos de comparação entre 

as artes plásticas e a literatura são bem mais antigos. Note-se, neste sentido, a formulação de Plutarco, 

segundo a qual a pintura é uma poesia muda e a poesia é uma pintura falante. O recurso 

valorativo/comparativo entre as artes, no entanto, entrou em decadência após o Renascimento, tendo como 

opositor mais conhecido o texto Laocoon, publicado em 1766, de autoria de Lessing. Embora o lema desta 

escola não seja o ideário estético de Drummond, não deixa de ser interessante observar, neste poema, a 

aproximação entre poesia e pintura. 

 
iii Expressão de Florence Caymex. Cf. CAEYMAEX, F. La dialectique entre Sartre et Merleau-Ponty. In: 

Revue Études Sartriennes, n.10. Bruxelles : Ed. Ousia, 2005, p. 132. 
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