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A proximidade entre filosofia e literatura n2o € nova no pensa-
mento europeu. Embora, 2 moda de Lukacs, possam ser citados
romances com “cunho filos6fico”, numa espécie de despertar
do sono “kantiano” da ingenuidade (Lukacs, p.71) — “O ro-
mance € a forma da virilidade madura, em contraposicdo a
puerilidade normativa da epopéia” — foi no século XVIII que
presenciou, sobretudo na Franca, a apari¢do dos mais signifi-
cativos romances filosoficos.
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1  Introducdo — Kafka: o absurdo nas
formas e nos conteados

O periodo historico mais remoto de que se tem
registro, concernente a Grécia antiga, € conhecido
por homeérico, pois nele, segundo o poeta Homero
(2000), deram-se as narrativas de seus dois €picos
principais, liada e Odisséia. Uma das caracteristi-
cas principais que vemos em suas epopéias € uma
espécie de cendrio circular em que ha constante in-
teracdo dos mortais com o mundo dos deuses e o0s
fendmenos da natureza. Na Odlisséia, por exemplo,
Ulisses € mantido por mais de uma década em poder
da ninfa Calypso em sua ilha, com o consentimen-
to de Zeus e por exigéncia de Poseidon, o deus dos
mares e dos rios. Com isso, quaisquer tentativas que
Odisseu fizesse para regressar 4 sua terra natal, Itaca,
encontraria, na fdria do deus dos mares, uma bar-
reira inexpugnavel. O her6i da Odisséia tem a seu
favor a deusa Palas Atena que faz intimeros esforgos
para garantir que seu regresso ao lar seja seguro.

No afa de buscarmos justificativas para o
modus operandi dos personagens €picos, que se
véem profundamente interligados nesse circulo que
contém os ambitos da divindade, da natureza e do
humano, fundamentamo-nos em Lukacs (2000,

p. 25), ao afirmar que, na epopéia,

[...] omundo € vasto, e no entanto € como
a propria casa, pois o fogo que arde na
alma é da mesma esséncia que as estrelas;
distinguem-se eles, nitidamente, o mundo
e oeu, a luz e o fogo, porém jamais se tor-
nardo para sempre alheios um ao outro,
pois o fogo € a alma de toda luz e de luz
veste-se todo o fogo. Todo ato da alma
torna-se, pois, significativo e integrado

nessa dualidade: perfeito no sentido e per-

feito para os sentidos; integrado, porque a
alma repousa em si durante a a¢do; inte-
grado, porque seu ato desprende-se dela
e, tornado si mesmo, encontra um centro
proprio e traca a seu redor uma circunfe-

réncia fechada.

Ao enveredarmos pelo caminho da busca
dos elementos que compoem essa ‘‘circunferéncia
fechada”, deparamo-nos, em muitas das passagens
da narrativa épica, com deuses que se metamor-
foseiam constantemente ora em forma de gente,
ora de animais, ora de elementos da natureza e
ora se preservam na sua forma original de acordo
com seus anseios, o que lhes confere um carater
permanentemente presente no mundo grego. O
agir do homem homérico, resultado da epopéia,
.J o grego
conhece somente respostas, mas nenhuma pergun-

€ predominantemente pragmatico: “[..

ta, somente solucdes (mesmo que enigmaticas), mas
nenhum enigma, somente formas, mas nenhum
caos” (LUKACS, 2000, p. 27).

Nos periodos da historia helénica subseqiien-
tes, a comecar pelo periodo que vem logo apds o
homérico — o arcaico — com o surgimento da filo-
sofia, que “[...] € sempre um sintoma de cisao entre
interior e exterior, um indice da diferenca essencial
entre o eu e mundo [...]” (ibidem, p. 26), aquela
circunferéncia ou circulo de acdo, que envolve os
deuses, humanos e natureza, comeca a perder sua
homogeneidade. H4 entdo a necessidade de definir
identidades proprias para o cosmos e seus elemen-
tos. Encerra-se ai o ciclo do periodo literario grego
que inaugurou as origens das letras ocidentais.

Nos periodos que sucederam a epopéia, o
contato constante dos gregos com os romanos fez
com que uma nova classe etimologica heterogénea

emergisse: a greco-latina. Se, antes, as linguas de
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origem tanto helénica quanto latina possuiam suas
etimologias, o que se pode ver a partir de entdo foi o
surgimento de muitos dos seus termos, resultado da
juncdo de ambas, como a palavra aer, que originou
a palavra “ar” em portugués. De origem grega, foi
utilizada pelos romanos, tornando-se também uma
palavra latina.

O que se presenciaria, por pouco mais de
uma dezena de séculos, seria o dominio do império
romano ocidental, cujo centro era Roma, sobre os
povos periféricos. Gragas a conduta do sistema im-
perial romano de n2o sobrepor violentamente seus
valores aos dos povos subjugados, surge o termo
romanice, primeiro para designar as vertentes
dialetais neolatinas, que dariam origem as linguas
derivadas do latim que conhecemos hoje, e, pos-
teriormente, como alternativa ao género épico
que narrava os grandes feitos imperiais. Assim, os
povos periféricos do mapa imperial voltavam os
olhos para suas culturas e narravam as aventuras
dos seus herois. Romances como Don Quixote,
de Miguel de Cervantes, no lado espanhol, que
segundo Schiiler (1989, p. 10) foi “[...] o primei-
ro romance de envergadura [...]”, e A divina
comédia (ALIGHIERI, 1265-1321), do lado floren-
tino, foram as primeiras grandes obras a surgir
nas periferias romanas.

Nas obras que emergiram a partir de entao,
os herdis deixaram de ser descendentes diretos dos
deuses, tornando-se individuos normais, com vir-
tudes e defeitos. Nesse contexto, os deuses pararam
de influir diretamente na vida das personagens, e
o mundo exterior passou a ter limites bem defini-
dos em relacdo ao interior do individuo. O “[...]
sistema homogéneo de equilibrio adequado [...]”
(LUKACS , 2000, p. 29) existente no espirito grego
deu lugar a “[...] produtividade do espirito [...]”
(ibidem, p. 30), a necessidade de trilharmos, “[...]

um caminho infinito da aproximacao jamais intei-
ramente concluida” (ibidem p. 30).

O homem pds-epopéia desenvolveu a nogao
de individualidade e de separacdo das formas no
campo literdrio. Nesse contexto, ele ndo se via mais
como descendente e interlocutor dos deuses, pois
Deus comeca a se tornar ausente na mentalidade do
romance. Nesse cendrio, as angustias e questiona-
mentos tornam-se parte integral da “produtividade
do espirito”, e, conseqiientemente, 0 homem que s6
tinha respostas na Grécia homérica passa a ter mais
davidas do que respostas, no género que emerge.

Estruturalmente falando, o novo género, co-
nhecido em muitas linguas como romance, e como
novel, em inglés, passou a apresentar novidades em
relacdo aos géneros que o precederam, tais como a
epopéia, a tragédia e a comédia.

Avoz da narrativa se diversificou, podendo ser
a primeira ou a terceira pessoa. “O autor de uma
narrativa enquadrada cria, por meio do publico que
apresenta e da figura fixada do narrador, uma pers-
pectiva clara e limites fixos dentro dos quais terd
agora que mover-se.” (KAYSER, 1976, p. 212) Logo,
os “limites fixos”, que possibilitaram o desenvolvi-
mento da narrativa, tornam-se explicitos. Esse € o
caso de Dickens, em seus romances de critica dicaz
a Inglaterra em constante processo de industrializa-
cao, de Flaubert (1971), ao ir a fundo na monotonia
conjugal vivenciada por Madame Bovary (1848)
no interior francés, ou mesmo dos escritores russos
como Dostoiévski, Tolst6i e Turguéniev que, com
tanta sensibilidade, descreveram o cendrio russo
pré-revolucao de 1917.

Contudo, a partir do surgimento do romance
conhecido como moderno, que comecou a se de-
senvolver entre o fim do século XIX e inicio do XX,
novas propostas foram necessarias para explicar o
cendrio absurdo que se desenhava no continente
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europeu. Foi um periodo riquissimo, em termos his-
toricos, porém nefasto em relacao ao relacionamen-
to humano.

Borges (1999, p. 525), ao tecer comentarios
acerca do mundo contemporaneo kafkiano, que se
assemelha ao periodo moderno, diz que a vida de
Franz Kafka inclui “[...] acontecimentos famosos:
a primeira guerra européia, a invasdo da Bélgica,
as derrotas e as vitorias, o bloqueio dos impérios
centrais pela frota britanica [...]”, entre outros de
grande relevincia para os rumos nao s6 europeus,
mas também mundiais.

Lukdcs propde-se a escrever a teoria do
romance como valvula de escape a brutalidade que
se havia instaurado na Europa e, conseqiientemen-
te, no mundo, por causa da guerra. Em um mundo
permeado pelo absurdo dos genocidios e pela cons-
tante mudanca nas delimitacdes geograficas que
ocorriam no continente europeu, os sentidos de de-
sorientacao e de caos eram permanentes.

Nada mais plausivel que o absurdo e a desorien-
tacdo se transferissem para as artes como forma de
manifestacdo. Com isso, “[...] os diversos movimen-
tos modernistas, por exemplo, Futurismo, Cubismo,
Expressionismo, Dadaismo, Surrealismo, buscam, na
re-elaboracao radical da forma, uma maneira de re-
fletir a esséncia da experiéncia moderna, aproximan-
do-a do caos” (HEISE, 1995, p. 9).

Na literatura, o romance se propde a abalar
estruturas formais; nela, “[. . .] valoriza-se o irracio-
nal para, assim, colocar em evidéncia a verdadei-
ra dimensao caotica da realidade” (ibidem, p. 10).
Nesse contexto, Kafka, Joyce e Pirandello produzem
um romance que entra em choque com as estruturas
preestabelecidas no romance conhecido como tradi-
cional. Como o objetivo de nosso artigo € abordar
parte da obra kafkiana e sua nocao de absurdo, nds
nos ateremos ao autor da Boémia.

Para que possamos entender o contexto dos
escritos kafkianos que escolhemos como mote, ou
seja, a da nocdo de absurdo, fazem-se necessarias
algumas consideracoes acerca de seus enredos.

Em seu conto mais famoso, A metamorfose,
escrito em 1912, seu protagonista, o caixeiro-viajante
Gregor Samsa, acorda certa manha e se vé transfor-
mado em um inseto monstruoso. Ha traducodes que
apontam essa definicao, mas existem as que conside-
ram a traducao de wungebeueren Ungeziefer como
uma barata. A partir dai, o protagonista depara com
toda a transformacao que se da em seu organismo,
suas sensacoes e reagoes a situacdo insolita que vi-
vencia. Questiona-se sobre como fara para explicar a
sua familia e a seu chefe, que inclusive bate a porta
de sua residéncia em busca de explicacdes sobre a
auséncia de tao conceituado funcionario naquele
dia. Por fim, percebe que seus pais e irma conse-
guem seguir a vida independentemente da auséncia
do filho, conferindo-lhe um carater de alguém irre-
conhecivel, estranho, um estrangeiro no proprio lar.
Acerca dessa sensacao de estranheza, Calasso (2000,
p. 140) observa que “[...] Gregor Samsa € o mais
irremedidvel dos estrangeiros, tornou-se irreconhe-
civel em seu proprio quarto, nao mais estrangeiro,
mas biologicamente diverso [...].” E como se o per-
sonagem, que até entdo possuia familia e trabalho
fixo, percebesse que quaisquer referéncias que tinha
como individuo pertencente ao universo se trans-
formassem em sensacao de estrangeirismo nao s6
humano, mas biolégico. E “um inseto monstruoso”
e desprezivel aos olhos do mundo que o rodeia.

No romance O processo, de 1914, o banca-
rio Josef K. € visitado certa manha por oficiais de
justica que lhe apresentam uma acusacgao. Qual
o crime? Desconhecido. Com isso, o protagonista
passa toda a narrativa lutando para descobrir de

<

que crime é acusado. Envereda por labirintos e
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pilhas e mais pilhas de papeladas burocraticas em
busca de explicacoes sobre sua acusa¢ao e morre
sem saber seu teor.

Embora seu enredo divirja do romance citado,
em O caslelo, a sensacao de absurdo € semelhante.
Kafka o escreveu “[...] incompleto e sem final, em
poucos meses de 1922 [...]” (CALASSO, 2000, p. 31).
Seu protagonista € um agrimensor de nome K. que
chega a uma aldeia tarde da noite, convidado pelas
autoridades de seu castelo, para realizar tarefas de
agrimensura. Luta durante toda a narrativa desse
romance inconcluso para falar com as autoridades
do castelo, representadas por intmeros burocra-
tas inacessiveis, para saber quais trabalhos terd de
efetuar. Nao obtém éxito.

Se tracarmos alguns paralelos formais entre
a narrativas do conto e a dos dois romances, sem
ambicdo de esgotarmos o assunto, pois sabemos
da complexidade da obra kafkiana, poderemos
apontar algumas semelhancas nos cendrios, perso-
nagens, e tempo.

Percebemos, nas trés obras selecionadas, a
auséncia de referéncia espacial. Em nenhuma delas,
sabemos 0 nome do local em que os enredos ocorrem.
Em A metamorfose, a narrativa ocorre em ambien-
te interno, enquanto em O processo, pelas caracte-
risticas dos locais descritos, trata-se de uma cidade
e, em O castelo, de uma aldeia com um castelo no
centro. Com isso, o leque de opcdes interpretativas
se expande. Como exemplo, ha alguns estudiosos da
obra kafkiana que percebem, nas descricoes dos dois
romances, tracos de Praga, cidade natal do autor.

Os personagens sao extremamente limitados
no ambito referencial. Enquanto no romance dito
tradicional, sabemos seus nomes completos, suas
origens, seus locais de nascimento, seu passado e sua
profissao, caracterizando o que definimos na teoria

literaria como personagens redondos, em Kafka,

eles sao totalmente planos, pois deles sabemos um
minimo de informacoes, muitas vezes uma inicial
do sobrenome com o primeiro nome, e as vezes nem
isso. Em O castelo (2000), € comum nos deparar-
mos com personagens-tipo, dos quais s6 sabemos a
ocupagao. Como exemplo, podemos citar os ajudan-
tes do protagonista K. e a dona do albergue. Essa au-
sencia de subsidios para delimitar a personalidade
do personagem € marcante, sobretudo em O castelo.
Segundo Calasso (2006, p. 16), acerca do protago-
nista deste romance, “[...] comparado a qualquer
outro personagem de romance, K. é pura potencia-
lidade. Por isso suas feicdes nao podem jamais ser
descritas, direta ou indiretamente. Nao sabemos
sequer se tem ‘olhos escuros’ como Josef K., que é
seu predecessor”. Com isso, o leque conjetural se
expande para visualizar um protagonista do qual s6
se sabe a inicial do sobrenome e a profissao.

O aspecto temporal das narrativas introduz
inicios que se assemelham aos dos contos de ca-
rochinha. “Certa manha” e “tarde da noite” sao o
maximo no que se relaciona a referéncias tempo-
rais. Segundo Rosenfeld (1969, p. 229), “[...] Kafka,
sem duvida, aprendeu muito com os contos de caro-
chinha [...]”, com a diferenca de que, enquanto em
tais contos a irrealidade € “acentuada”’, em Kafka o
“era uma vez” é substituido pelo “€”, dadas as abor-
dagens de sua obra.

Se voltarmos a Lukdcs (1965, p. 86) para
buscar uma explicacdo para a sobreposicao do
romance sobre a epopéia, podemos afirmar que
“[...] o romance € a forma da virilidade madura:
seu escritor perdeu a radiante crenca juvenil de toda
a poesia [...]”. Se estendermos essas palavras de
Lukdcs ao universo contemporaneo de Kafka, pode-
remos tirar algumas conclusoes que expliquem essa
perda da “radiante crenca juvenil” sob duas pers-

pectivas: a familiar e a contemporanea.
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No ambito familiar, Kafka provinha de uma
familia de origem judaica que se formou no interior
da Boémia e migrou para a capital, Praga, no afa de
prosperar socioeconomicamente. Para isso, renegou
parte de suas raizes ao absorver o alemao, lingua
oficial do império austro-htingaro ao qual a Boémia
estava entdo subordinada, e buscou integrar-se a so-
ciedade cristd praguense que representava a elite.
Com isso, o aspecto litirgico, muito marcante na
cultura judaica, e linguas como o iidiche, falado
pelos judeus do leste europeu, e o tcheco, falado pelo
povo da Boémia, foram relegados a um segundo
plano. Logo, a formacao educacional e profissional
de Franz Kafka deu-se nesse cenario.

No que se refere a0 mundo externo, o periodo
de vida de Kafka entre 1883 e 1924 foi marcado
por profundas mudancas no cendrio europeu e,
conseqlientemente, mundial. Grandes impérios
chegavam a seu fim com a belle époquie, e uma pri-
meira grande guerra mundial ocorreu durante esse
periodo.

Tendo vivido em um mundo cujo dinamismo
das mudancas era avassalador e, 20 mesmo tempo,
desprovido de humanismo, vide a grande guerra que
se sucedera e a flutuacdo territorial que as antigas
provincias imperiais sofriam, ora pertencendo a um
império, ora a outro, nada mais natural que um
autor perder a crenca em algo maior que pudesse
resgata-lo do caos.

Assim, o final feliz estd ausente nos escritos
kafkianos aqui comentados, pois nao ha o que ce-
lebrar, nem senso de justica para corrigir o que esta
errado. Com isso, o leitor que anseia por solugdes
e explicacoes ao ler A metamorfose (1998), O pro-
cesso (2005) e O castelo (2000), percebera que o
absurdo torna-se natural nos escritos do autor, e que
se a situacdo estd ruim, tenderd a piorar. O circulo

que contempla a natureza, as divindades e os seres

humanos nos €picos torna-se ausente no romance
tradicional e, conseqiientemente, no moderno. A
diferenca é que no moderno se somam “o caos”,
mencionado por Lukacs, o insdlito e o absurdo, que
permeiam a obra de um dos seus maiores expoentes:

Franz Kafka.

2 “Confessar que fomos superados
pelavida...”

“So existe um problema filosofico realmente
sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou nao vale a
pena ser vivida € responder a pergunta fundamen-
tal da filosofia.” (CAMUS, 2004, p. 17). Com essas
palavras, o franco-argelino Albert Camus abre seu
ensaio intitulado O mito de Sisifo, quem sabe uma
das obras mais significativas situada no ténue fio
que separa a filosofia da literatura entre os europeus
da primeira metade do século passado.

A proximidade entre filosofia e literatura nao
€ nova no pensamento europeu. Embora, 2 moda de
Lukdcs, possam ser citados romances com “cunho
filosofico”, numa espécie de despertar do sono “kan-
tiano” da ingenuidade (LUKACS, 2000, p. 71) — “O
romance € a forma da virilidade madura, em contra-
posicao a puerilidade normativa da epopéia [. . .]” —
foi no século XVIII que se presenciou, sobretudo na
Franca, a aparicao dos mais significativos roman-
ces filosoficos.

O leitor da filosofia ird recorrer, em primei-
ro plano, aos escritos dos iluministas franceses,
tais como Jean-Jacques Rousseau (embora, tao fre-
quentemente tratado como francés, era, na verdade,
suico de nascimento) com o seu Julia ou a Nova
Heloisa ou até mesmo Voltaire (este, sim, um verda-
deiro “bardo” francés), em contos como o Ingénuo,

ou o classico Ligacoes perigosas, de Choderlos de
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Laclos, que, escrito em 1782, retrata a ante-sala da
Revolugao Francesa, revelando, de forma ora diver-
tida, ora ir6nica, um tratado de Filosofia Politica no
que se refere a0 pensamento iluminista sobre as re-
lacoes de classe e poder, temas tao caros aos filosofos
de todos os tempos.

Portanto, quando nos dispomos a analisar o
papel filosofico da literatura no século XX, € preciso
considerar seu passado, aqui apenas brevemente re-
ferenciado, mas, com certeza, eivado de caracteris-
ticas capazes de dar uma verdadeira identidade ao
género chamado romance filosofico.

Camus € um romancista. Nessa condicao, ele
vive um dilema com a corrente existencialista tdo
em voga na metade do século XX. Para os existen-
cialistas, entre os quais se destaca Jean-Paul Sartre,
a literatura nao deve ser considerada mera forma
de entretenimento, mas precisa ser engajada. Nesse
contexto, era preciso dizer que o literato €, antes
de tudo, um inconformado. Vale lembrar que boa
parte dos existencialistas de entao havia vivido a
experiéncia da Segunda Guerra Mundial e, no seu
término, estavam entre a indignacao trazida pelos
horrores da guerra e a esperanca prefigurada pelo
socialismo do tipo soviético'.

Contudo, sera num ensaio, € n40 em um
romance, que Camus ird elaborar o que poderia-
mos chamar de “DNA” do novo romance filosofico.
O mito de Sisifo se impoe como um instrumento de
reflexdo representando um género literdrio — o dos
ensaios — consagrado na literatura francesa desde
Michel de Montaigne no século XVI. Importante
lembrar que o ensaio é mais do que mera variagao
dos tratados filosoficos, €, no dizer do critico Manuel
da Costa Pinto, uma espécie de “[...] percepcao do
real”. (1998, p. 23).

Sobre a literatura camusiana podemos notar
algumas caracteristicas singulares. Ha que se recor-

rer novamente a critica:

Cada obra de Camus é um retorno a si
mesmo. .. J4 na introdu¢ao de O Homem
Revoltado, quando Camus diz que ‘este
ensaio se propde a prosseguir, diante do
assassinato da revolta, uma reflexdo co-
mecada em torno do suicidio e da nogido
de absurdo’, a referéncia a O Mito de Sisifo
(livro de 1942) indica até que ponto o
desenvolvimento de suas idéias sobre a
revolta € uma variacdo sobre um motivo
ja frequentado pelo proprio Camus e que
faz da principal referéncia de O Homem
Revoltado, uma auto-referéncia. (PINTO,
1998, p. 20).

O mito de Sisifo € um livro de 1942. Nessa
época, Camus ja se distanciava gradativamente do
existencialismo, corrente a que, em sua opinido,
nunca havia pertencido. Para ele, nao fazia sentido
exigir da literatura uma posicao sempre militante.
Esse comportamento sugeria a Camus uma espécie
de mascaramento da realidade, pois via uma explici-
ta intenc¢ao dos pares do existencialismo em defender
as atrocidades cometidas pelo regime soviético. Para
o escritor, a obrigatoriedade do engajamento im-
plicaria, necessariamente, um desvirtuar da tarefa
principal da literatura: revelar a alma humana.

Dai as primeiras impressoes colhidas no O
Mito de Sisifo: “Comecar a pensar € comecar a ser
atormentado. . . matar-se, em certo sentido, e como
no melodrama, € confessar. Confessar que fomos
superados pela vida ou que nao a entendemos.”
(CAMUS, 2004, p. 20). Em vez de uma confissao
militante, impde-se uma decepcdo, um gesto que
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implica desapontar-se com o mundo. Serd o que
passaremos aqui a denominar “nog¢ao do absurdo”.

Ao propor a nocao de absurdo, Camus passa
quase que inexoravelmente a expor, no O Mito de
Sisifo, o tema de seu ensaio. Para ele, o tema de
seu livro era “[...] essa relacdo entre o absurdo e
o suicidio, a medida exata em que o suicidio € uma
solucdo para o absurdo.” (CAMUS, 2004, p. 20). A
principio, os leitores de Camus poderiam supor que
de sua escrita iria advir uma solu¢ao para a nocao
de absurdo, mesmo que fosse limite e que constatas-
se que a vida ndo valeria a pena. Essa expectativa,
na verdade, é frustrada.

E preciso mais uma vez lembrar que o contex-
to em que Camus estava inserido ansiava por respos-
tas. Além disso, o escritor fazia questao de nao té-las
em uma afronta aos pretensos senhores da razio.
Camus conheceu o filosofo Jean-Paul Sartre durante
a IT Guerra Mundial, fato este que marcaria seu pen-
samento e a relacao de sua obra com a filosofia.

A relacdo Sartre-Camus comecou, para
Camus, em 1938, e, para Sartre, em 1942,
com a entusiasmada descoberta reciproca
de seus primeiros livros, seguida da ime-
diata amizade em 1943, quando os dois se
conheceram. ..Os dois eram intelectuais-
ativistas trilhando caminhos paralelos —
Camus como editor do Combat, jornal da
Resisténcia que se tornara um didrio de
Paris; Sartre como criador e diretor do que
imediatamente se tornou o mais importan-
te veiculo politico e cultural da Franca, Zes
Temps Modernes. (ARONSON, 2004, p. 13).

0 inicio dessa amizade entre Camus e Sartre
s6 ndo € mais importante do que o seu final.

Divididos pela diferenca no posicionamento politico

de sua época e porque viam na arte, de um modo
geral, e na literatura, de uma maneira particular, fi-
nalidades diversas, Camus e Sartre se separaram em
um dos poucos casos em que o fim de uma amizade
ocupou as paginas dos jornais seculares.

Como parte daquilo que argumentiavamos,
Camus ndo oferece respostas. O proprio fim da
amizade forcou as pessoas a escolher entre o rigido
realismo dialético de Sartre e a recusa quase niilista
proposta por Camus. O pano de fundo era a adesao
ou nao ao comunismo do tipo soviético como respos-
ta aos anseios e a sensacdo de vazio provocada pela
IT Guerra. No realismo sartriano, havia uma saida: a
prevaléncia dos operarios, ainda que intelectualiza-
dos. Em Camus, um ponto de interrogacao preenchia
os espacos ocupados pela certeza comunista. Nesse
sentido, Camus (2004, p. 26) assinalava: “[...] o
método aqui definido confessa a sensa¢ao de que todo
conhecimento verdadeiro € impossivel. S6 se pode
enumerar as aparéncias e apresentar o ambiente.”

No entanto, uma questao se impde: o que é
exatamente essa ‘nocdo de absurdo”, to instigante
na natureza humana e tao incomoda para Camus?
Primeiro € preciso uma distingao fundamental. O
sentimento do absurdo nao € o mesmo que a No¢ao
de absurdo, isso porque em toda parte experimen-
tamos esse tipo de sentimento. Uma simples revolta
com as condi¢des do cotidiano, uma tristeza repen-
tina, causada pelo reencontro de alguém que muito
nos marcou no passado e agora esta ausente. Enfim,
essa sensacao pertence, por assim dizer, ao vulgo.

Ja anocio de absurdo é um passo a mais. Sua
definicao ontologica — para usar uma terminagao
aristotélica evocada por Camus no O Mito de Sisifo —
tem como foco as conseqiiéncias advindas da sen-
sacao do absurdo. E quando o homem, confrontado
pelo nonsense da propria existéncia, questiona se o
ato de viver € digno de sua natureza.
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O que me interessa, repito, nao sao tanto
as descobertas absurdas. Sdo suas conse-
quéncias. Se estamos certos destes fatos, o
que serd preciso concluir, até onde chegar
para ndo eludir nada? Serd preciso morrer
voluntariamente, ou pode-se ter esperanca
apesar de tudo? Antes € necessario efetuar
o mesmo levantamento rapido no plano da
inteligéncia. (CAMUS, 2004, p. 30).

A partir dai, Camus acentua o cardter caus-
tico de sua andlise. Para ele, “[...] se fosse preciso
escrever a Unica historia significativa do pensamen-
to humano, deveria ser a de seus arrependimentos
sucessivos e de suas impoténcias” (CAMUS, 2004,
p. 32). Surge, enfim, o romancista tragico — uso o
termo tragico no registro da tragédia como género
literario, e nao pela comum adjetivacio a que
estamos habituados — capaz de ver a nulidade dos
esforcos humanos tentando dar sentido a uma exis-
téncia que, em si, por definicdo, é desprovida dos
sentidos. Afinal, Sisifo estd sempre na base da mon-
tanha, sua alegria consiste nisso.

Se a obra de Camus fosse uma composi¢ao
musical, talvez pudéssemos caracteriza-la como um
“réquiem”. Sem duvida um “réquiem” como Mozart
uma vez propds. Como se sabe, os “réquiens” eram
compostos para o funeral de alguém. Mozart o fez,
sob encomenda, a um rico comerciante, mas na
verdade era na sua prépria morte que pensava.

Nessa perspectiva, o Mito de Sisifo pode-se
referir 2 morte das esperancas de Camus em fatos
tao ilustrativos quanto significativos da historia
francesa da primeira metade do século XX. Muitas
tinham sido as esperangas depositadas no Partido
Comunista do pos-guerra. A propria Resisténcia —
que para muitos historiadores foi mais romanceada

pelos franceses do que seria capaz de atestar a rea-

lidade — havia proposto isso. No fim, as atrocidades
do regime soviético, suas aliancas iniciais com Hitler
e seus métodos similares a todo regime totalitdrio
central acabaram por apagar a chama de esperanca
acesa pelo comunismo. Camus estava entre aqueles
que sopraram, ou viram soprar, essa chama.

No entanto, hd uma alegria a ser notada.
Sisifo, o mito grego condenado ao eterno trabalho
de rolar a pedra de sua condenacdo morro acima
e depois buscad-la ladeira abaixo, era portador de
uma certeza que poderiamos chamar de “alegre”,
caso essa palavra nao ofenda o espirito da obra: ele é
dono de seu destino. Nao deve seu futuro aos deuses.
Seu futuro € o mesmo que seu passado. Confunde-se

com o presente:

Toda a alegria silenciosa de Sisifo consis-
te nisso. Seu destino lhe pertence. A rocha
€ a sua casa. Da mesma forma, o homem
absurdo manda todos os idolos se calarem
quando contempla seu tormento. .. se hd
um destino pessoal, nao ha um destino su-
perior ou a0 menos s6 ha um, que ele julga
fatal e desprezivel. De resto, sabe que € dono
de seus dias. (CAMUS, 2004, p. 140-141).

Libertar-se de seus idolos. Essa talvez fosse
a conseqiiéncia positiva da nocao de absurdo. Na
verdade, Camus apresenta Sisifo como um heréi do
absurdo cujo desprezo pelos deuses, 6dio 2 morte
e paixdo pela vida fizeram que fosse supliciado ao
castigo eterno. No entanto, ndo importa: sua resis-
téncia abriu o caminho a uma felicidade diferente.

Camus observa:

A felicidade e o absurdo s3o dois filhos
da mesma terra. S2o inseparaveis. O erro

seria dizer que a felicidade nasce neces-
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sariamente da descoberta absurda. As
vezes ocorre também que o sentimen-
to do absurdo nasce da felicidade. ‘Creio
que estd tudo bem, diz Edipo, e esta frase
€ maldita. Ressoa no universo feroz e li-
mitado do homem e ensina que nem tudo
foi experimentado até o fim. Ela expulsa
deste mundo um deus que havia entrado
nele com a insatisfacio e o gosto pelas
dores intteis. Faz do destino um assunto
humano, que deve ser acertado entre os
homens. (2004, p. 140).

E impossivel ler essas passagens de Camus
sem uma nova referéncia a Lukacs. Quando ainda
na andlise do rito de passagem entre a epopéia e o
romance moderno declara suas diferencas, em certo
momento conclui: “[...] o romance € a epopeia de
um mundo abandonado por deus [...]” (LUKACS,
2000, p. 89). Esse abandono, no entanto, nao € la-
mentado, nao € a expressao de um sofrimento, uma
perda, mas necessario. E preciso que o homem seja
abandonado por Deus — ou pelos deuses, como quer
Camus — para que ele venha de fato a ser homem,
venha merecer a alcunha de “moderno”.

Por fim, ndo poderfamos encerrar essas
anotacoes sobre Camus sem a necessaria referén-
cia ao artigo “A esperanca e o absurdo na obra de
Franz Kakfa”, publicado por ele em 1943 na revista
LArbalete. Nele, Camus assinala o saudavel habito
que todo leitor deve ter em nao se contentar com
uma Uunica leitura, pois sua repeticio garantiria
maior inteligibilidade. No entanto, até mesmo nas
obras de Kafka essa pratica se mostra insuficiente.

Camus declara que Kafka € um autor e um
simbolo e como tal carrega em si grande enigma.
N2o hd nada que possa explicitar mais a nocao de
absurdo do que o expresso por Kafka (2005) em O

processo, lembrado por Camus. Nele, o personagem

Joseph K. aceita (como vimos em andlise anterior)

passivamente sua condenac2o. Isso intriga Camus:
Por um paradoxo singular, embora evi-
dente, quanto mais extraordindrias forem
as aventuras do personagem, mais percep-
tivel serd a naturalidade do relato: ela é
proporcional a distancia que se pode sentir
entre a estranheza da vida de um homem
e a simplicidade com que esse homem a
aceita. Parece que esta € a naturalidade de
Kafka. (CAMUS, 2004, p. 146).

De maneira paradoxal, Camus rejeita a ideia,
comum em seu tempo, de que a obra de Kafka, como
um grito desesperado, deixa o homem sem recurso
nenhum. Camus vé nesse grito a possibilidade de
seu inverso, ou seja, nutrir a existéncia humana de
esperancas. No entanto, sdo esperancas tao novas e
alentadoras que causam espécie e espanto:

[...] é singular, em todo caso, que obras
de inspiracdo afim, como as de Kafka,
Kierkegaard ou Chestov, ou seja, as dos
romancistas e filosofos existenciais, vol-
tadas totalmente para o absurdo e suas
consequencias, desemboquem  afinal
num imenso grito de esperanca. (CAMUS,

2004, p. 154).

3  E parasilenciar

Para silenciar as reflexdes aqui contidas
— o siléncio €, para Camus, o sinal de que o
absurdo se instaura — , uma vez que conclui-las
seria demasiado pretensioso, seguimos o exemplo

de Camus e evocamos, com a eloquéncia da tra-
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gédia grega, nascedouro do romance moderno,
as palavras do Corifeu que, na peca de Sofocles
(2007), Edipo Rei, talvez apresente a melhor
sintese do que se quis ou nao dizer sobre o ténue
fio que liga a filosofia com a literatura:

Habitantes de Tebas, minha Patria!
Vede este Edipo, que decifrou os famosos
enigmas! Deste homem, tao poderoso,
quem nao sentird inveja? No entanto, em
que torrente de desgracas se precipitou!
Assim, ndo consideremos feliz nenhum ser
humano, enquanto ele n2o tiver atingido,
sem sofrer os golpes da fatalidade, o termo
de sua vida. (SOFOCLES, 2007, p. 54).

O grito de esperanca € silencioso. O que
atrita o homem comum se torna natural. A busca
continua a2 mesma. . ., tudo parece voltar ao prin-
cipio, pois “[...] s6 existe um problema filosofico
realmente sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou
nao vale a pena ser vivida € responder a pergunta
fundamental da filosofia”. (CAMUS, 2004, p. 17).

Under (on) the tennors thread:

Philosophy and literature

The idea that philosophy and literature are closely
related is not new in the European way of think-
ing. Although novels with “philosophical orien-
tation” may be pointed out if based on Lukacs’
perspective, in a sort of awakening from Kant’s
sleep of naivety (Lukdcs, p. 71) — “The novel is
the form of mature virility, its author has lost the
poet’s radiant youthful faith” — it was the eigh-
teenth century which brought up the most signifi-
cant philosophical novels.

Key words: Kant. Literature. Lukdcs.
Novel. Philosophy.

Notas

1 Para saber mais sobre esse assunto ver Sartre, O que é
literatura (1993).

2 Este texto estd publicado como anexo na edicdo
brasileira de O mzito de Sisifo (2004).
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