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Entrevista com a professora Leda Tenório da Motta

Leda Tenório da Motta é doutora em Semiologia Literária pela Université de Paris VII, 
mestre em Semiologia Literária pela École des Hautes Etudes en Sciences Sociales e graduada 
em Letras Modernas pela Universidade de São Paulo. Pós-doutora pela Université de Paris 
VII e pelo Programa de Estudos Pós-Graduados em Comunicação e Semiótica da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo. Foi aluna de Roland Barthes, Gérard Genette e Julia 
Kristeva. Atualmente é pesquisadora nível 1 do CNPq e pesquisadora associada ao Reseau 
International Roland Barthes. Membro do grupo de pesquisa em Humanidades e Mundo 
Contemporâneo à testa do projeto “Aceleração do Tempo e Pós-Democracia-Violência e 
Comunicação” no Instituto de Estudos Avançados da USP. É professora do Programa de 
Estudos Pós-Graduados em Comunicação e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo, onde vem se dedicando aos objetos da comunicação, entendidos como fatos de 
linguagem e à psicanálise dos discursos midiáticos. Realiza pesquisa sobre as relações entre 
as literaturas de vanguarda e as infopoéticas e hipertextos contemporâneos e sobre a questão 
dos paradigmas da crítica, inclusive, da crítica cultural. Nesse âmbito, publicou um balanço 
internacional da obra de Haroldo de Campos e o primeiro estudo de fôlego sobre a obra de 
Roland Barthes a sair no Brasil.

Dialogia: O Brasil, sabemos, tem enfrentado grandes dificuldades em seus 
processos escolares de alfabetização. Em um contexto já complicado, 
no acesso à leitura e à escrita, existiria espaço para um processo de 
alfabetização que considere também a imagem?

Leda Tenório: A tradição bem-pensante é letrada. De muitos modos, vivemos sob 
o impacto da imposição da palavra. Moisés fala em nome de um Deus que é dito 
Verbo e lança tábuas escritas contra os adoradores do ícone. A primeira Filosofia 
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remete os ídolos e os ícones, que são ambas palavras gregas para “imagem”, 
ao limbo da caverna platônica, pondo a verdadeira realidade na dependência do 
logos. Além do mais, chamamos humanismo à virada intelectual que se insinua 
na Renascença, com o advento da imprensa, e de humanistas, os eruditos dos 
gabinetes renascentistas do livro. Quando dizemos que alguém tem cultura 
humanística estamos aludindo às suas leituras. A própria pintura, classicamente, 
é entendida como poesia muda, enquanto que a poesia é entendida como pintura 
falante, dentro de um antigo quadro de correspondência entre as artes que 
remonta a Aristóteles e segue girando em torno do dizível. Tudo se passa como se 
não pudesse haver salvação fora da via regia da linguagem. O clamor do manda-
rinato universitário contra os simulacros, na segunda metade do século passado, 
me parece ser a homologação disso. Nesse contexto, a aprendizagem torna-se um 
letramento. A palavra alfabetização já o diz. Isso é bom, belo e justo… mas há 
aí um problema. Alfabetizamos longe das imagens e, nesse sentido, censurando 
a imaginação. Numa certa medida, formamos sujeitos como os viu MacLuhan 
tratando da galáxia de Gutenberg: como leitores de linguagem fonética abstrata 
que têm seus sentidos adormecidos no momento mesmo em que se elevam aos 
patamares da escritura. Roland Barthes – para voltar ao mestre – já dizia que 
legendamos as imagens para evitar a multiplicação dos sentidos.

Dialogia: Há toda uma vertente de pensamento contemporâneo que acre-
dita estarmos vivendo sob os efeitos de uma doença do excesso das 
imagens na sociedade. Qual seria sua posição a respeito do assunto? 
Em que medida isso afeta os processos de acesso à leitura e escrita? 

Leda Tenório: É claro que há certa verdade em todas aquelas denúncias sobre 
a civilização das imagens, a sociedade do espetáculo, o fetiche e a fetichização, 
o simulacro e a simulação que nos chegam desde a segunda metade do século 
passado, de que datam as críticas sociais dos frankfurtianos, de Guy Débord, de 
Jean Baudrillard… E é claro que podemos pensar que as coisas só fizeram piorar, 
um passo adiante, no mundo dos smartphones e dos fotógrafos compulsivos, que 
é o mundo das redes sociais que parecem só existir para que possamos viver ainda 
mais completamente no olho do outro. Daí outras tantas formulações teóricas que 
estão surgindo, agora mesmo, para dar conta de uma nova economia visual, a da 
superexposição, que estaria a produzir sujeitos finalmente destituídos de toda esfera 
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íntima, indiferenciados no fluxo fotogênico, exteriores a si mesmos. Sem discordar 
completamente de tudo, pessoalmente, eu vejo aí alguns problemas, sobre o quais 
tenho escrito frequentemente. O primeiro é que esse tipo de enfoque vem no bojo de 
filosofias que dão por certa a ruína do espírito na contemporaneidade. São filosofias 
para as quais o presente fecha-se numa perspectiva única. Filosofias que se recon-
fortam – penso eu – nessa certeza. O segundo é que essa linha de pensamento, 
até por lançar seu anátema sobre o tempo em que vivemos, deplorando o fim do 
passado exemplar, reveste-se de boa consciência e de prestígio moral. O que explica 
não apenas a sua prosperidade acadêmica mas o seu sucesso junto aos públicos 
semicultos dos eventos extramuros universitários, que precisam de vereditos. O 
terceiro acrescenta algo a todo o anterior. A iconoclastia é um reducionismo e uma 
facilitação da complexíssima questão do contemporâneo. O iconoclasta não apenas 
trabalha com a suposição do mal, no fundo religiosa, mas põe todo o mal nas 
imagens. No entanto, se bem observado, o mundo das imagens é também de pala-
vras. O cinema é falado e dublado, as histórias em quadrinhos trazem balões para as 
falas, as fotografias são legendadas, a televisão é o lugar por excelência das rodas de 
conversa e até mesmo a publicidade é saldada por uma voz off, ou voz de Deus, que 
encerra uma mensagem verbal. Aliás, o “mito” segundo Barthes é uma falsificação 
que corresponde a um abuso ou a uma mais valia retórica da palavra. Diante disso, 
minha resposta à pergunta sobre se o desprestígio filosófico das imagens afetaria 
a leitura e a escrita só pode ser: sim. Acho que sofisticaríamos muito os processos 
de aprendizagem se levássemos a pintura, a fotografia e o cinema para as salas de 
aula, pondo-os no mesmo plano de dignidade dos repertórios letrados. O ensino 
antigo fazia isso quando incluía o desenho e a música em sua grade.

Dialogia: Considera que após pensadores de importância como Roland 
Barthes e Gilles Deleuze, entre outros, terem tomado distância da 
problematização do simulacro, esse conceito ainda é, de alguma 
forma, relevante? 

Leda Tenório: Como estudiosa da repercussão atual da obra de Barthes, no mundo 
todo, e diante das interessantíssimas afinidades entre Barthes e Deleuze que venho 
descobrindo, eu tendo a pensar que ambos têm muito a ver com a revisão crítica das 
iconoclastias novecentistas que está mudando o nosso habitus mental, atualmente, 
e ensejando uma verdadeira revolução no campo da história da arte. Penso, por 
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exemplo, no trabalho sui generis de Georges Didi-Huberman, que, independen-
temente de suas referências alemãs, é certamente autorizado por muito do que 
foi feito em casa, na França. De fato, cada um a sua maneira, Barthes e Deleuze 
colocaram as imagens no centro da filosofia e da pesquisa histórica. Deslocando-se 
do campo da verbalidade, que lhes rendeu livros como Mitologias e Proust e os 
signos, souberam deter-se na pintura – Arcimboldo e Francis Bacon – e incur-
sionaram, seriamente, o primeiro pela fotografia, o segundo, pelo cinema. Nesse 
caminho, formularam a mesma tese: o fotógrafo como o cineasta tornam o mundo 
visível. A fotografia e o cinema existem para que vejamos o que, de outro modo, não 
veríamos. No fundo, é do que falam A câmara clara e os tomos deleuzeanos sobre 
o cinema, Imagem-movimento e Imagem-tempo, que são duas incursões inespe-
radas e surpreendentes às artes não belas que nos vêm desses dois representantes 
da geração de ouro do pensamento francês da segunda metade do século XX. Eu 
gosto de pensar que suas heresias devem ter a ver com todas estas coincidências que 
os unem: o pertencimento a universidades ex-cêntricas como Vincennes e a École 
des Hautes Études, a importância dada ao espaço afetivo das aulas, a desconstrução 
dos signos arrogantes e totalizantes e até mesmo a tuberculose, que, aliás,reaparece 
dramaticamente nos respectivos momentos finais.

Dialogia: Qual o seu posicionamento sobre a máxima, ainda que já um 
tanto desgastada, de que um bom escritor é necessariamente um 
bom leitor? O que implicaria ser “bom” nesse caso?

Leda Tenório: O diálogo do artista é com a arte, escreveu Mozart, como descubro 
num volume chamado Aforismos musicais, de uma sofisticada editora mineira 
chamada Tipografia Musical, que acaba de sair, com extratos da correspondência 
do compositor. Isso já responde em parte a pergunta. As artes, inclusive a arte da 
palavra, a literatura, saem das próprias artes, já porque exigem amor ao ofício e 
conhecimento de causa. Mas se isso foi sempre assim, há um momento, na história 
das rupturas estéticas, em que a volta dos artistas para as suas próprias linguagens 
passa a ser condição de sobrevivência. Sabemos que, desde o final do século XIX, a 
literatura começa a reivindicar um lugar especial, um enclave de ordem própria, 
no interior da linguagem ordinária, e a almejar a abstração da música. É insepa-
rável desse movimento o divórcio entre os escritores e o leitor médio, que se move 
no domínio da troca de mensagens, dos discursos utilitários. A língua mais que 
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enigmática de Mallarmé é a melhor das atestações da distância que o poeta quer 
ter, daqui por diante, com o público vulgar. Aliás, a propósito de vulgaridade, é o 
próprio Deleuze quem nos lembra que, se o século XVIII foi de combate à supers-
tição e ao preconceito, o século XIX será o da briga dos intelectuais com a tolice, a 
bêtise burguesa ambiente. É nesse mesmo momento que escrever passa a ser um 
movimento autorreferencial, ligado, como diria o Barthes de O grau zero da escri-
tura, a uma consciência dos limites da linguagem, que é própria dos modernos. 
Isso explica o escritor que nada mais é que leitor. É dentro desse processo que os 
textos passam a referir os textos, infinitamente. Borges, que inventou o leitor-herói, 
vai tirar um mundo disso, com suas referências livrescas obsessivas. O século 
XX terminaria dando a esses acontecimentos o nome de intertextualidade. O 
conceito reformula a velha ideia de fonte: as artes não apenas bebem de suas fontes 
mas realimentam as fontes de que bebem. Acho que a pergunta fica respondida 
assim: o autor é inevitavelmente um leitor. Restando ao bom escritor ser capaz de 
acrescentar-lhe um mundo, para que não termine sendo apenas um maneirista.

Dialogia: Considera que em meio ao nosso contexto amplamente perpas-
sado pelo uso de tecnologias, com todo seu amplo escopo de acessos e 
abordagens, há ainda espaço para que estudantes, de todos os níveis, 
se interessem e tenham acesso a repertórios literários significativos e 
que estes tenham alguma relevância?

Leda Tenório: Aqui a minha experiência como parecerista das agências de 
fomento à pesquisa pode ajudar. Não raro, eu recebo projetos que se voltam para a 
digitalização de acervos literários, sejam os clássicos e nobres, envolvendo épocas, 
autores e gêneros da literatura brasileira, sejam os experimentais, envolvendo as 
assim chamadas infopoéticas, que não cessam de se avolumar. Há coisas muito 
interessantes, neste segundo campo, a exemplo do que vem fazendo Augusto de 
Campos. E há grandes projetos temáticos nessas diferentes direções, que estão hoje 
em curso na nossa universidade. Por outro lado, na universidade norte-americana, 
avança a digitalização da biblioteca de Harvard, que é uma das maiores do mundo, 
sob a direção de Robert Darnton, um importante historiador do século XVIII francês, 
que não hesita em estabelecer comparações entre este empreendimento e o da 
Encicloplédia. Acho que todos esses esforços convidam a pensar que a cibercultura 
não está cancelando a cultura do livro, mesmo que a esteja adaptando ou amoldando 
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a si, mas, ao contrário, a está preservando. O que, sim, acontece, inevitavelmente, 
dada a hipercomplexidade a que chegamos, é que os leitores do livro, em qualquer 
plataforma, tendem a formar um nicho, uma segmentação. Estudantes são parte 
obrigatória desse nicho e é bom saber que eles já podem acessar na internet, a qual-
quer momento, coisas tão preciosas quanto as cartas de Diderot sobre os surdos e os 
cegos, que também lá estão, como acabo de descobrir. 

Dialogia: Qual o papel do prazer no acesso à leitura alfabetizadora e 
formadora? Em que medida prazer e leitura são compatíveis? 

Leda Tenório: A pedagogia rudimentar apregoa que os estudantes só não se 
interessam pelos grandes autores do programa porque estes lhe são propostos 
friamente, sem que lhes seja ensinado o caminho do prazer da leitura. De muitos 
modos, essa ideia é enganosa. De um lado, leva a supor que os estudantes são 
eternas crianças, que continuam a brincar, às quais se deve oferecer brincadeiras, 
um mundo lúdico. Estamos obrigados ao prazer. Machado de Assis, com todo o seu 
pessimismo, Clarice Lispector, com todo o seu álbum de família doloroso, Proust 
com toda a sua perversão, entram assim, rapidamente, na categoria do divertis-
sement. De outro lado, ela passa por cima daquela consciência da linguagem 
de que estávamos falando, que não deixa de ser uma consciência dividida ou 
infeliz. Sem querer referendar a ladainha filosófica segundo a qual o capitalismo 
devastou toda a cultura contemporânea, transformando-a em indústria cultural, 
quer dizer, em animação, acho que o prazer de ler os grandes autores só pode 
desempenhar algum papel, no plano da leitura e da aprendizagem, se for sutil. 
Explico-me: se o leitor, mesmo que seja um jovem leitor, puder se dar conta de tudo 
de grave que está em jogo nas artes, inclusive a questão dos limites da linguagem, 
e a isso puder reagir com aquilo que chamamos de ironia. É beletrista pensar 
que as artes devem ser agradáveis. É classicista o lema do plair e etêtre utile. 
Os artistas nos ensinam a tomar contato com a dor. Kafka escreve em seu diário 
que acordou, uma certa manhã, em Praga, com uma faca enterrada nas costas. 
Clarice Lispector escreve: “Um pássaro, meu Deus!”. Tudo para ela é dramático, 
inclusive a natureza. Ensinar deveria ser fazer os alunos de todos os níveis irem 
entrando, com delicadeza, nesse plano de gravidade. A alegria de Matisse, que 
atravessou muitas guerras pintando flores e frutos, a leveza dos móbiles de Calder, 
são interessantes exceções, notou Barthes, para voltar a ele.


