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Resumo: A chamada literatura fantástica é presença marcante nas escolas brasileiras e 
uma atraente temática aos jovens leitores. Ainda que amparada por terminologias como 
“folclore” e “conto maravilhoso”, ela resiste ao antigo esforço de se tornar o ensino da 
literatura mais próximo ao gosto “realista”. O panorama cultural contemporâneo faz com 
que o livro impresso assuma um lugar de fetiche e de objeto cultuado, por um lado, ou de 
objeto substituído e em vias de esquecimento, por outro. Como se não bastassem os precários 
vínculos históricos dos brasileiros com os livros, somam-se aqui dificuldades de várias 
ordens e gradações para que uma obra literária chegue a seu provável leitor. Neste artigo, 
no qual escrevo como pesquisador, mas também como escritor de livros para crianças e 
jovens, apresento alguns pontos de reflexão sobre particularidades da relação da escola com 
a leitura e a escrita, em amplo espectro. 
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Abstract: The so-called fantasy literature has a considerable presence in Brazilian schools 
and represents an attractive theme for young readers. Although supported by terminologies 
such as “folklore” and “wonderful tale”, it resists to the outdated efforts to become the 
teaching of literature closer to the preference for the “realism”. The contemporary cultural 
panorama makes the printed book assume a place of fetishised object, on the one hand, 
or an object replaced and left to oblivion, on the other. As if the precarious historical links 
of Brazilians with books were not enough, there are still difficulties of several orders and 
gradations for a literary work could reach its probable reader. In this paper, I write as a 
researcher but also as a writer of books for children and young people, and present some 
points of reflection on the particularities of schools with respect to reading and writing, in a 
broad spectrum.

Key words: fantasy literature; psychoanalysis; semiotics; monsters; education.



Dialogia, São Paulo, n. 26, p. 21-36, maio/ago. 2017.

A literatura fantástica na educação brasileira:preconceitos, desafios e esperanças

22

Nota bene

•	 A	terminologia	“literatura	fantástica”	é	complicada,	para	não	dizer	impossível.	Seu	uso	neste	
artigo se faz por conta da solidificação que o termo assumiu no ensino de Língua Portuguesa 
e Literatura, no mercado editorial e no universo dos leitores. Para fins deste texto, entender-
se-á literatura fantástica como sendo aquela que se refere a temas, personagens e formas 
monstruosas, mitológicas ou lendárias, de acordo com o senso comum. Apresento um estudo 
sobre o assunto em minha obra Todos os monstros da Terra: bestiários no cinema e na 
literatura (2016), notadamente nos subcapítulos Fantástico, um conceito plural (p. 31-33), 
O fantástico na literatura (p. 34-42), Das dificuldades classificatórias (p. 231-248) e 
Fantástico, gênero evanescente (p. 257-263).

1 – Vale nota, professora?

Ou será que a questão sobre o cuidado e formatação do ser humano 

não se deixa mais formular de modo pertinente 

no campo das meras teorias da domesticação e educação?

(Peter Sloterdijk)

Onde está o fantástico? Em todo lugar e em nenhum lugar. 

Depende, de algum modo, do ângulo de vista do espectador, 

do leitor. 

O fantástico existe sempre e somente para um olhar humano 

e com relação a ele. 

A natureza, antes da presença e da intervenção do homem, 

não é em nada fantástica. 

Ela é, simplesmente.

(Jacqueline Held)

Aqui, escrevo como pesquisador acadêmico e como autor de mais de sessenta 

livros de ficção para crianças e jovens. Por conseguinte, para mim seria impossível, 

neste caso, separar o escritor do cientista. Minha experiência pessoal, que se atrela, 

por décadas, ao estudo e à prática da literatura infantojuvenil, direcionou-me a 

este breve texto ensaístico que deixa sobressair pontos de incômodo a respeito 

de um amplo panorama que engloba o ensino e as práticas de leitura e escrita 
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nas salas de aula brasileiras. Abordo, pois, problemas em cujo cerne habitam 
preconceitos e desafios para os que desejam pensar a educação.

Como toda história costuma ter um início – ainda que para fins exegéticos 
–, remonto ao humanismo burguês para abrir meu leque de considerações. Dele, 
herdamos uma certa “mística gramatical”, emprestando a expressão de Peter 
Sloterdijk (2000, p. 11). Ela percorre as culturas letradas há séculos, reforçada 
na “leitura obrigatória universal dos clássicos para jovens de ambos os sexos” 
(SLOTERDIJK, 2000, p 12) – tanto na Alemanha, a terra do filósofo em questão, 
quanto nas terras do Hemisfério Sul. 

No passado, “ler” e “escrever” (bem) eram decisivos para se classificar 
alguém como culto e ilustrado, mas não são mais verbos que ocupam sozinhos a 
linha de frente. Emparelhados, seguem “fotografar”, “filmar”, “gravar”, “jogar”, 
“programar”, “decodificar”, “conectar”, “plugar”, “postar”, “redesenhar”, dentre 
muitos outros. E há décadas já. Assim, pode-se dizer que o leitor clássico não existe 
mais e, se ainda sobrevive, não está sozinho em seu gabinete de livros. O próprio 
Humanismo e os modos de vida que ele engendrou são ficções, como dá a entender 
Sloterdijk, e, como tais, estas tendem a se transformar, enveredando por outros 
enredos, ou mesmo a desaparecer. De fato, o fim das coisas previamente estabelecidas 
ameaça o tempo todo os Homines sapientes, estes representantes de uma espécie há 
tão pouco tempo no planeta, mas que vive como se sempre tivesse reinado sobre ele. 

Em meu entendimento, a grande histeria, tantas vezes colérica, que o 
denominado “fim do livro impresso” tem acarretado em discussões acaloradas 
desde alguns anos não é sintoma do término em si do prestigiado objeto em 
papel – claro que não. Ela traz no âmago o disfarce da fobia que surge quando se 
pressente o vazio que se escancara no desfecho de toda era. Trata-se de todo um 
projeto de sociedade nascido com o Iluminismo e que rui ainda mais agora. Por 
acaso, coube a nós pertencermos às gerações de transição, mas muitos habitantes 
ainda deste século não vão se angustiar tanto com questões como as que nos 
assolam hoje em congressos, conferências e debates nas redes digitais. O suposto 
fim das coisas é o começo de muitas outras. Porém, o que atualmente esbarra nos 
problemas de leitura e escrita na educação fundamental é, em grande medida, o 
rechaço avassalador dos que não reconhecem as mudanças: 

(…) é apenas marginalmente que os meios literários, epistolares e 

humanistas servem às grandes sociedades modernas para a produção 
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de suas sínteses políticas e culturais. A literatura de modo algum 

chegou ao fim por causa disso; mas diferenciou-se em uma subcul-

tura sui generis, e os dias de sua supervalorização como portadora 

dos espíritos nacionais estão findos (SLOTERDIJK: 2000, p. 14). 

O filósofo assinalava este estado de coisas em 1999, em um debate público 
na Alemanha, quando respondeu à famosa carta de Martin Heidegger, Über den 
Humanismus, datada de cinquenta anos antes. Sloterdijk não se enganou: quase 
vinte anos depois, a maquinaria que acompanha o ideal humanista se revela 
mais e mais enferrujada: por exemplo, as editoras colossais e massificadoras, as 
edições às vezes pouco cuidadosas made in China, a obrigatoriedade de se ler 
este ou aquele livro tido ora como “clássico”, ora como “da moda”, somadas à 
angústia de não se conseguir estar a par de tudo o que é publicado nas avalanches 
informativas em todos os formatos possíveis, são características e estratégias que 
insistem em servir a modelos que se desatualizam a cada dia. 

Jaz, por detrás do véu da beleza que subsiste ao sonho do classicismo, a tese 
humanista de que leituras orientadas asseguram a domesticação do gênio, dos 
gostos e do temperamento, antítese do mundo da barbárie iletrada, antípoda 
do reino animal. Sloterdijk critica bravamente a “velha sociosfera”, na qual 
uma (europeia) “era da leitura” se transformou em uma espécie de “telepática 
república de eruditos” (cf. 2016, 241 passim), muitos dos quais detentores de um 
conhecimento eivado por uma postura blasée e superior, bem distante do que se 
reivindica hoje sob o termo “democratização do ato de ler”. Em suma: um portrait 
do leitor bem-nascido, historicamente distanciado do casebre de seu serviçal.

Partindo desta breve reflexão sobre a decadência do Humanismo, enumero a 
seguir alguns problemas que persistem na compreensão da leitura e da escrita no 
ensino fundamental. Eles se abrigam sob os subtítulos “monstros em conserva”, 
“seres inconstantes”, “assombrações na fogueira” e “a colonização o leitor”. 
Considere-os interfaces de um mesmo escopo complexo.

2 Monstros em conserva

Hoje, experimentamos uma revolução antropogenética como nunca vista, 
decisória sobre nosso devir como a espécie causadora do labiríntico Antropoceno. 
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As antropotecnologias são, inexoravelmente, o destino daqui em diante. Tudo 
será passível de modificação: não apenas o sexo, o gênero e as habilidades, mas 
os suportes, as estruturas e as extensões (dos corpos, e, por conseguinte, das 
leituras que se possa fazer do mundo), cada vez mais. A inteligência artificial vem 
sendo testada a favor da farmacêutica e da medicina, e laboratórios de pesquisa 
garantem, como Prometeus de nossos dias, um prolongamento inimaginável 
para a vida humana. 

Ainda assim, em muitas escolas, a leitura e o encontro com a literatura 
insistem em plataformas que não se sustentam mais: a leitura obrigatória e sem 
prazer de um determinado livro; a velha ficha de leitura; a biblioteca austera, 
fechada ou inexistente que tanto incomodava minha personagem Alice (2012); o 
exame para avaliar se o livro lido foi bem compreendido. Em 2004, quando Mário 
Prata tentou resolver oito questões sobre sua crônica As Meninas-Moça, texto que 
caiu em uma prova de vestibular de cinco anos antes, errou todas. Recebo com 
frequência e-mails de leitores adolescentes e de pais de pequenos leitores. Vários 
deles surgem angustiados com perguntas que são feitas em trabalhos escolares: “o 
que aconteceu ao personagem W?”, “onde se passa a história X?”, “qual o resumo 
do livro Y?”, “qual a mensagem do livro Z?”. Certa vez, recebi um questionário 
sobre um de meus livros: um entusiasmado professor havia apresentado diversas 
perguntas aos seus alunos, e confesso que achei complicado respondê-las. 
Imagino como deve ser desestimulante para o jovem leitor do século XXI ter 
de lidar com isso. Também passei pela mesma experiência em minha época de 
colegial, quando, para cada livro lido, eu tinha de apresentar um resumo para 
“ganhar ponto” e comprovar se a leitura de fato tinha se realizado.

A literatura infantojuvenil nacional nasceu atrelada à educação básica, o que 
se comprova em livros teóricos do assunto (SALEM, 1959; LAJOLO & ZILBERMAN, 
1985; ABRAMOVICH, 1991; BRANDÃO, 1995; SOUSA, 1996; COELHO, 2000; 
ZILBERMAN, 2005), os quais costumam apresentar uma alvorada cronologica-
mente bem demarcada para o tema, enumerando contos e textos curtos, sejam os 
de fadas, os jocosos, os populares – muitos dos quais de forte teor moralizante e 
exemplificador – como fundantes das aulas de leitura e escrita. Em um profuso 
cabedal de obras tradicionalmente utilizadas nas escolas, encontram-se matrizes 
impressas de narrativas que foram dotadas de fins paradidáticos, majoritariamente 
presentes nas salas de aula do nosso país desde a segunda metade do século XIX. 
Na forma de traduções e adaptações, tais seletas, coletâneas e textos preferidos 
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condensam fábulas de Esopo e La Fontaine, contos de Charles Perrault, de Hans 
Christian Andersen e dos Irmãos Grimm, incluindo também leituras de mais 
extenso fôlego, como Telêmaco, de Fénelon, Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, 
Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, os dois tomos de Alice, de Lewis Carroll, 
Pinóquio, de Collodi, as aventuras tecnofílicas de Jules Verne, as peraltices de Tom 
Sawyer, de Mark Twain, as sandices do Barão de Münchhausen, de Rudolph Erich 
Raspe – apenas recordando algumas das mais representativas. Cabe ressaltar que 
estas obras convivem ainda hoje com textos de autores contemporâneos de lite-
ratura infantojuvenil e ajudam a formar os acervos bibliográficos escolares. Em 
síntese, são histórias que dialogam, segundo expressão de Magalhães (1998, p. 
41), com uma “criança generalizada” – ou seja, o próprio sujeito do inconsciente 
–, configurando uma malha literária de interconexões discursivas ininterruptas, 
tanto subterrâneas quanto explícitas.

Foi precisamente com a Imprensa Régia, em 1808, que tiveram início as 
publicações para crianças no Brasil, ainda que de forma irregular e inconstante. 
Porém, a literatura infantojuvenil ganhou fôlego na República Velha com livros 
cada vez mais pensados para o ambiente escolar, em temáticas imbuídas muitas 
vezes da melancolia, do ruralismo e do indianismo tardios, demonstrando o 
quanto o Romantismo, na prosa, e o Parnasianismo, na lírica, se alastravam 
pelo pensamento pedagógico e literário século XX afora. Na obra de Oscar Cirino 
(2001), está evidente que o reconhecimento da infância no Brasil seguiu o rastro 
de uma modernidade em atraso: apenas na segunda metade dos oitocentos nossas 
crianças ganharam alguma valorização, deixando de ser meras figurantes dos 
sertões bucólicos e dos terreiros escravocratas, exatamente quando profissionais 
higienistas e sanitaristas insistiam em classificar o infante como uma “entidade 
físico-moral amorfa, espécie de cera mole” (CIRINO: 2001, p. 32) a ser modelada 
pelo adulto. Portanto, dizer que, no Brasil, a educação infantil e a literatura para 
crianças formam uma parceria sólida desde o Império é uma constatação, ainda 
que muitos outros países tenham empreendido, em suas caminhadas históricas, 
a mesma simbiose. Há nisso pontos muito positivos, como a retroalimentação e 
o reavivamento de conteúdos lendários e mitológicos nas salas de aula, ainda 
que seja necessário reforçar que muitos dos textos literários basais em nossa 
história educacional assumem um pendor nacionalizante, dando prevalência, 
por exemplo, ao mito das três raças, em caudaloso intuito classificatório atrelado 
à angústia de querer saber-se como povo. Enumerar, classificar e rotular têm a 
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função de aplacar temporariamente um inquietante vazio que culturalmente 
carregamos desde a época colonial, o que comento adiante. Daí, sob a elástica aba 
do termo “folclore”, parte dos esforços de letramento privilegiam, também como 
estratégia discursiva e imagética, seleções de mitos e lendas tidos como autóctones, 
representados por figuras antológicas, como as sereias (Iara, Mãe d’Água), os seres 
da mata e do cerrado (Curupira, Caipora, Boitatá), os ogros (Bicho Papão, Cabeça 
de Cuia, Capelobo), etc., muitos dos quais contextualizados entre uma saudosa 
vida rural e uma urbanização incipiente (a exemplo do Saci e da Cuca). Também 
compartilho desses arcabouços saborosos de monstruosidades em minhas obras, 
desconfiando, entretanto, de que devam apenas assumir posições meramente 
figurativas no terreno do folclórico. 

Os estudos da cultura popular ganharam relevo com o fortalecimento de 
várias nações europeias nos séculos XVIII e XIX. Um dos resultados disso foram as 
excelentes recolhas de contos ditos do “folclore”, esse neologismo já bem fertilizado, 
criado em 1846. Muitos personagens fantásticos compilados passaram, então, a 
compor um limbo prestigiado que forma uma espécie de bestiário acomodado 
em “nuvem” – emprestando aqui um termo do mundo tecnodigital – ou seja, 
o somatório da memória oral, dos textos literários e dos recursos das tecnologias 
das redes. Deste material de domínio público difundido pela internet e outras 
mídias, qualquer um pode lançar mão, e assim sucessivamente se encaminham 
repetições, reinações e reinvenções narrativas. Entretanto, muitas vezes os perso-
nagens fantásticos nas histórias infantojuvenis sobrevivem em formatações um 
tanto cristalizadas que agradam a certa tradição pedagógica de datação “pré-
modernista” (aqui, no sentido da denominação que se atribui usualmente aos 
períodos literários no Brasil). Em síntese, se jogarmos no Google a palavra “saci”, 
as primeiras imagens que aparecem são as que trazemos à mente de forma saudo-
sista inclusive. Poucos se dão ao trabalho de verificar, justo na deliciosa obra de 
1918 de Monteiro Lobato, intitulada O Saci-Pererê: resultado de um inquérito 
(cf. 2008), as variações inquietantes que o diabrete assumia por todo o Brasil.

3 Seres inconstantes

Como exemplo do reiterado afã de autodescobrimento e autoafirmação 
que parece se remodelar a cada decênio em ciclos de debate e festejo, temos um 
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comportamento que percorre contemporaneamente certo viés do mundo editorial 
literário: aquele que valida e legitima um texto escrito por alguém cuja origem 
étnica e/ ou geopolítica coincida com uma temática em questão. Por conta disso, 
do ato inicial de se criar literatura-fruição parece que se passa, sem perceber, 
a uma vontade de se fazer antropologia à moda de outras épocas, quando um 
esquimó ou um bosquímano era quem de fato poderia recontar suas histórias 
ao mundo, o que se contraporia, certamente, àquela lúcida insistência borgeana 
de também tratar, em sua escrita, dos rouxinóis, aves inexistentes nos telhados 
portenhos. Para ilustrar este meu ponto de vista, o leitor pode buscar o excelente 
texto O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2002: p. 183-264). 

Tem valido, nos meios educacionais brasileiros, a velha premissa do senso 
comum: o que está mais próximo ao factual tem mais mérito, ainda que a própria 
História se enrede por trás da cortina da ficção. Já está por muito discutido que, 
detrás da criação “fantástica”, desvela-se o pesado o manto do “realismo” tão 
caro às artes no Brasil, como bem denuncia Luís Augusto Fischer (2007). Não nos 
esqueçamos que “la obra literaria no es un reflejo de la realidad, la obra literaria 
crea la realidad” (FRIDMAN, 2014, p. 16). Contudo, de praxe, ao lado de um 
desejo de denúncia social, costuma caber muito bem a acentuação da cor-local, 
da natureza intocada e do intimismo maneirista que às vezes degringola para 
um ufanismo ingênuo – todas estas veredas bem apreciadas em nossas letras. 
Aqui se sente o peso da “identidade” – palavra que percorre abundantemente os 
escritos teóricos sobre pedagogia e leitura, como se fosse uma última e definitiva 
ancoragem para o pensamento. Sobretudo nos anos de 1990, estava em voga se 
discutir a busca de um eu nuclear, ou seja, a identidade pessoal (TURKLE, 1997; 
WOODWARD 2000; GIDDENS, 2002), bem como a noção de identidade vinculada 
às sociedades em rede (CASTELLS 2005) e à cultura (KELLNER, 2001; HALL, 
2002; GOMES, 2004; BAUMAN 2006; CANCLINI 1997, 2005, 2006; MARTÍN-
BARBERO 2005). Hoje, a questão da identidade torna-se areia movediça quando 
comunidades científicas só fazem discutir reiteradamente o esfacelamento do 
sujeito do pós-estruturalismo e o incerto devir do humano. 

O derradeiro fôlego dessa invenção de alguns séculos chamada Humanismo 
parece se projetar no achatamento do humano ao nível dos outros animais e das 
coisas – o trunfo da ontologia orientada aos objetos –, aliado à complexa ecologia 
das redes e de um planeta imantado pela conectividade. Esta, sim, parece ser a 



Dialogia, São Paulo, n. 26, p. 21-36, maio/ago. 2017.

Dossiê temáticoMESSIAS, A. 

29

palavra que suplantará, mais e mais, as antigas interações mono ou dialógicas. 
Para além das estratificações e clausuras teóricas que os estudos sobre identidade 
nos trouxeram, tem-se agora o desafio de se pensar como os seres se aproximam, 
se repelem e produzem criações a partir da conectividade, em amplo sentido e 
uso. Não se trata, evidentemente, de ressuscitar nenhuma teoria como a de Gaia, 
de James Lovelock, mas, sim, de se tentar entender como o que já foi chamado 
de identidade está, de fato, em interação com outros elementos e, sobretudo, o 
quanto o conhecimento tem linhas de pertencimento bastante tênues, as quais 
ultrapassam e reconstroem vetores como etnia, sexo, gênero, cor da pele, nacio-
nalidade, idioma. Neste sentido, pode-se afirmar que a grande questão que tem 
sido colocada em relevo no século XXI não é “o que é a identidade?” ou “o que é 
o sujeito?”, mas “o que é o humano?”, e, mais avassaladoramente, “o que sobrou 
do humano?”, em tempos de apocalíptico Antropoceno. Por conseguinte, os que 
empreendem ações pedagógicas e projetos que visam ao letramento devem se 
debruçar com urgência sobre reflexões em torno das velhas balizas que o contro-
verso Humanismo nos legou.

4 Assombrações na fogueira

A insistente busca por uma “identidade nacional”, que conquistou adesão 
nos estudos e práticas educacionais há décadas, conduz a outra reflexão, atrelada 
aos subtítulos anteriores deste artigo. Historicamente, os textos de letramento 
no Brasil dão a ver uma categorização inconstante, posto que obviamente 
impossível, do “fantástico nacional”, tal como “lendas por região ou estado”; 
e/ou “lendas folclóricas”; e/ou “mitos e lendas”; e/ou “lendas indígenas”, “afri-
canas” e “europeias”, etc. Ainda que se saiba que muitos dos contos tidos como 
de origem africana ou indígena não sejam mais do que adaptações dos mitos 
greco-romanos, dos cancioneiros, sagas e romances de gesta medievais, ou até 
mesmo dos contos populares dos então jovens estados nacionais europeus dos 
séculos idos, evidencia-se, neste ímpeto de se narrar nossas “histórias pátrias”, 
uma necessidade premente de se autorizar os contos brasileiros como oriundos 
dentre a profunda selva amazônica e a extensa relva dos Pampas. 

Paralelamente, de maneira paradoxal, são registrados conhecidos episódios 
de oposição à exaltação desse “ideário nacional”: trata-se das polêmicas tentativas 
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de banimento de textos, personagens e autores que ameaçam, com seu poder 
sobretudo imagético, algumas pedagogias mais fortemente ligadas a funda-
mentalismos religiosos. Desta forma, localiza-se, ao lado da insistente colocação 
do conto popular e da narrativa cabocla na bibliofágica prateleira do folclore, a 
“demonização” de personagens que, até pouco tempo, eram simples integrantes 
do prolífico campo da literatura para crianças e jovens1. Tem-se aqui um caso 
de “literalização da literatura”, ou seja, da interpretação “ao pé da letra” dos 
textos literários, como se esses pudessem entrar em jogo com o campo da “verdade 
teológica” requisitado pela religião, o que ilustra a enorme dificuldade que uma 
obra escrita tem para seguir seu caminho rumo ao jovem leitor. 

Neste mesmo escopo, sobressai-se outro tipo de preconceito, muitas vezes 
proveniente dos próprios escritores e editores, para com os elementos imbuídos do 
conteúdo caipira e caboclo, considerados incipientes frente à onda importadora de 
vampiros e zumbis. Histórias fantásticas contadas por autores brasileiros comu-
mente são acolhidas pela literatura infantojuvenil, onde conseguem garantir 
alguma sobrevida. Mais raramente, certas obras nacionais também ganham 
corpo na teledramaturgia. No mais, o fantástico produzido por aqui contará com 
grupos específicos de leitores e fãs, assegurando nichos editoriais. De alguns deles 
se beneficiam as editoras do tipo “pague para ser publicado”, que pululam pela 
rede há um bom tempo.

5 A colonização do leitor 

Afeitas, portanto, ao “realismo”, muitas escolas tendem a se aliar facilmente 
a certa literatura que repudia, de modo geral, textos de aspectos fantasísticos, 
surreais ou absurdos. A argumentação é que uma narrativa com personagens 
sobrenaturais não seria capaz de oferecer a devida seriedade à formação do leitor, 
distraindo-o dos problemas sociais e econômicos e fazendo com que este se perca 
em veleidades. Aqui, faz-se valer ainda a noção de que literatura deveria ter uma 
função normatizadora, ideológica e didática, presente na clássica dicotomia 
“trabalho sério” x “diversão”. Já comentei que muitas vezes um aluno não pode 
escolher, em sua escola, o livro que quer ler, e, quando o faz, ainda assim tem de 
demonstrar que a leitura foi proveitosa por meio de questionários e resumos que 
devem ser entregues ao professor. 
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Participando de feiras e salões do livro, sempre me encontro com grupos de 
estudantes. Por várias vezes, vi cenas em que o professor proibia terminantemente 
um determinado título para seus alunos, dizendo que eles não conseguiriam 
entender a história, ou que aquele livro não era adequado para eles por outros 
motivos (algumas vezes, havia o fundamentalismo religioso por trás do discurso 
professoral). O que se obtém com isso é uma traumatizante frustração e uma 
baixa autoestima por parte dos leitores.

A esse panorama, acrescenta-se que um livro, para chegar ao jovem leitor, 
muitas vezes tem de passar por vários crivos seletivos na própria escola e na comu-
nidade, sejam eles os de primeira linha (a diretoria, a coordenação, os professores, 
os bibliotecários), os de segunda linha (os pais e avós) ou os de terceira linha 
(os próprios alunos, que se influenciam mutuamente). Os tantos mediadores 
que “interceptam a relação livro-criança”, segundo Palo & Oliveira (2006, p. 
13), muitas vezes “(…) dificultam à criança a decisão e escolha do que e como 
ler”. Em meu entendimento, dever-se ia optar por uma leitura que trabalhasse de 
forma ampla o leitor, conforme também diz Michèle Petit,

“(…) longe das divisões estabelecidas que opõem, por exemplo, os 

partidários da leitura ‘utilitária’ aos da leitura de enriquecimento. 

Quando encontro palavras que me perturbam porque permitem 

expressar o que tenho de mais íntimo, assumo que isso é algo ‘útil’ 

ou é um ‘prazer’? Como disse Freud, talvez seja algo que está ‘além’ 

do prazer…” (PETIT, 2008, p. 39). 

O que denuncio aqui, sob a égide da literatura fantástica no universo da 
escolar, foi de certa forma trabalhado, em sentido mais generalizado, em um texto 
de Magda Soares (2011):

Portanto, não há como evitar que a literatura, qualquer literatura, 

não só a literatura infantil e juvenil, ao se tornar “saber escolar”, se 

escolarize, e não se pode atribuir, em tese, como dito anteriormente, 

conotação pejorativa a essa escolarização, inevitável e necessária; 

não se pode criticá-la, ou negá-la, porque isso significaria negar 

a própria escola. Disse em tese porque, na prática, na realidade 

escolar essa escolarização acaba por adquirir, sim, sentido negativo, 
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pela maneira como ela se tem realizado, no quotidiano da escola. 

Ou seja: o que se pode criticar, o que se deve negar não é a escola-

rização da literatura, mas a inadequada, a errônea, a imprópria 

escolarização da literatura, que se traduz em sua deturpação, falsi-

ficação, distorção, como resultado de uma pedagogização ou uma 

didatização mal compreendidas que, ao transformar o literário em 

escolar, desfigura-o, desvirtua-o, falseia-o. (…). Esta exposição 

poderia, assim, discutir a inevitável e necessária escolarização da 

literatura infantil e juvenil, e como fazê-la de forma adequada; 

na verdade, toda a bibliografia prescritiva sobre a literatura na 

escola é uma bibliografia sobre como promover uma escolarização 

adequada da literatura: como se deve ensinar literatura, como se 

deve trabalhar o texto literário, como se deve incentivar e orientar 

a leitura de livros (SOARES: 2011, p. 6-7).

As práticas de leitura e letramento nas salas de aula evidenciam, assim, o 
paradoxo antropológico, pedagógico e funcional que se polariza em uma angústia 
e um mal-estar específicos de nosso país. Flagra-se, aí, um sintoma que pode estar 
indelevelmente ligado à hipertrofia patológica da instância cultural, por um lado, 
e à insistente regulação da vida pulsional do sujeito por outro, o que se deve a 
pedagogias aliadas à tradição e à colonização do corpo. Isso demonstra o quão 
Jacques Lacan estava correto ao pontuar, polemicamente, o verbo “educar” como 
um dos três impossíveis, ao lado de “governar” e “analisar”. 

Para muitas escolas – em geral preocupadas em manter a tradição –, os 
quadrinhos, o cinema, os games, a internet, ou todos esses suportes e mídias 
juntos, já foram demonizados no passado – e alguns ainda o são. Os monstros 
são alvos fáceis dos críticos. Porém, pesquisas mostram que a violência e o 
medo simbólicos nas histórias não oferecem riscos, até porque permitem a 
elaboração das fantasias agressivas. E, de leituras despretensiosas, podem até se 
transformar em objetos de estudo. A ansiedade em controlar a violência na vida 
“real” é algo do mundo dos adultos, e estes comumente não sabem como fazê-
lo, decidindo pela censura dos conteúdos que chegam até as crianças e jovens. 
A incongruência é tamanha que muitas vezes os mesmos pais que proíbem os 
filhos de lerem um pequeno romance fantástico permitem que estes assistam 
na TV ou pela internet filmes de violência explícita e se empanturrem de salga-
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dinhos artificiais e pouco nutritivos. Nas mídias, quando vemos debates que 
formulam perguntas grotescas do tipo “qual o efeito da violência dos jogos e dos 
filmes na vida das crianças?”, parece que por “crianças” entende-se uma massa 
amorfa e sem desejo, capaz de ser manipulada ao infinito. Estes debatedores 
ignoram inclusive a mais evidente função do monstruoso, que seria a catarse. 
Sabe-se que muitos dos adolescentes de fato violentos foram privados de infân-
cias em que pudessem imaginar livremente. Já houve inclusive empreitadas por 
se edulcorar, evangelizar, pasteurizar e pacificar canções de ninar, contos de 
fadas e parlendas, como se isso impedisse de fato a presença da agressividade 
entre os pequenos e os anestesiasse perante os dramas inerentes à condição 
humana. Esquece-se, com facilidade, que as crianças, como seres desejantes, 
são detentoras de raivas e ressentimentos, e precisam aprender a lidar com isso 
principalmente por meio da fantasia.

Frente às antigas questões da educação brasileira aqui enumeradas, depara-
se com uma tecnologia urgente que a tudo transforma rapidamente, como 
mencionei. O futuro do livro impresso parece bem demarcado, considerando-se 
que as novas gerações estão cada vez mais adaptadas à virtualidade. O livro em 
papel de hoje e o disco de vinil de ontem sobreviverão como opções, mas não 
como suportes determinantes. Porém, o mal-estar que contamina o homem 
hodierno sinaliza que a adaptação é ainda a ferramenta que sustenta as espécies 
neste planeta, e não tem sido diferente com a nossa. O que será, não do livro, 
mas da literatura, em breve porvir, é um sinal de alerta para todos. Uma das 
esperanças é que entendamos de fato o papel das boas histórias e da convergência 
de tecnologias para avançarmos nesse quesito. Ainda sequer vislumbramos boa 
parte das possibilidades de interação com uma obra literária.

O que apresentei aqui foi um caleidoscópio de tendências, pensamentos, 
iniciativas e processos que interagem no que diz respeito à leitura de livros de 
ficção. A literatura fantástica, ainda que tenha um lugar de privilégio no mundo 
infantil e juvenil, ainda está por ser mais bem valorizada, em especial nas escolas. 
Pais e professores não podem se esquecer que, quando eles próprios viveram bons 
momentos em leitura prazerosa, fizeram talvez como o pequeno Nils, de Selma 
Lagerlöff, que se deitava toda noite em um ninho esquecido de esquilo, ou como o 
poeta mineiro, que fabricava seu elefante com os recursos que tinha. 

Não há ninguém que seja imune a uma boa história. E a nenhuma criança 
se deve privar esse direito.
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Notas

1.  Outro importante ponto a salientar é o quanto, no caso brasileiro, uma cultura oral 
sustentada há quatrocentos anos perdeu terreno, de maneira quase abrupta, para as seduções 
da cultura eletrônica no século XX, quando o rádio, o cinema e a televisão tornaram-se os 
meios fundamentais para informar, divertir, e, por que não, proporcionar formas de leitura 
do mundo às populações rurais analfabetas, recém-assentadas nas urbes (anos de 1950 a 
1980), cujas proles se aproximaram, a partir dos anos de 1990, da cultura virtual e digital, 
e, recentemente, da pós-digital. De acordo com Lucia Santaella (2003), as eras culturais que 
conviveriam e se influenciariam mutuamente nas diferentes sociedades humanas seriam: 
a da cultura oral, escrita, impressa, de massas, das mídias e digital. Ainda que a oralidade, 
avoenga das narrativas hipertextuais, ressoe nos textos da internet, em nosso país sobressai 
uma lacuna muito mal preenchida: a da cultura impressa que, no século XIX, época de seu 
surgimento nessas terras tropicais, era privilégio dos que integravam o mundo burguês e 
latifundiário, continuando como verniz de formação das elites nos períodos posteriores. O 
luxo do objeto livro está historicamente refletido na escassa frequentação pelos leitores a 
bibliotecas (estas, quando existentes e atualizadas). Não é novidade que, no Brasil, o hábito de 
leitura é fraco, o que produz uma população leitora carente de maturidade crítica – e assim 
se cria uma viciosa redundância. Estes pontos nodais fazem parte de nossa realidade social, 
que sofre por séculos os revezes da baixa qualidade da escolarização pública e dos maus 
gerenciamentos de políticas e bens culturais. 
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