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Resumo

A partir da aproximação e articulação entre literatura e antropologia, este
artigo toma como objeto de análise o conto “A arte de andar nas ruas do
Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca (1992), para discutir como as relações
sociais assumem formas complexas e diversificadas nos grandes centros
urbanos, fazendo do choque de diferenças uma presença constante na
realidade cotidiana da metrópole.
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Abstract

From the approximation and articulation among literature and
anthropology, this paper takes as object of analysis Rubem Fonseca’s short
story “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” [The art of walk in the
streets of Rio de Janeiro] (1992) to discuss how the social relations assume
complexes and diversified configurations in the urban centrer,
transforming the conflict of differences in a constant presence into the
metropolis’ daily routine.

Key words: literature and anthropology; social relations in metropolis;
Rubem Fonseca.

“Saber orientar-se numa cidade não significa

muito. No entanto, perder-se numa cidade,

como alguém se perde numa floresta, requer

instrução. Nesse caso, o nome das ruas deve

soar para aquele que se perde como o estalar

do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do

centro da cidade devem refletir as horas do dia

tão nitidamente quanto um desfiladeiro”.

(Walter Benjamin, Tiergarten)
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Este trabalho pretende discutir o tema da vida e das relações
sociais na metrópole a partir de ‘pistas’ fornecidas pelo conto “A arte
de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca (1992: 9-
50). A escolha desse texto literário como fio condutor da análise
deve-se à sua própria estrutura básica, a história de um escritor
imerso nas ruas de uma grande cidade brasileira, travando contato
com sua diversidade de tipos humanos, cenários e situações, isto é,
com o ‘outro’ que divide com ele um espaço comum.

A proposta é fazer uma interpretação dos encontros e
desencontros entre os personagens do conto, buscando destacar
como eles expressam a complexidade do fenômeno urbano. Não se
trata, portanto, de empreender uma análise literária, mas de
empregar a literatura como fonte para uma discussão antropológica
– ou, dito de outra maneira, trata-se de tomar a obra literária como
etnografia (DAMATTA, 1993). Tal procedimento exige cuidado e
impõe a necessidade de demarcar as especificidades da literatura e
da antropologia, pois se a produção literária é subjetiva, o estilo
etnográfico busca a objetividade, o distanciamento e a
problematização em nome da cientificidade do discurso.1

Tendo clara essa diferença fundamental, relacionar a
literatura à antropologia pode revelar-se uma experiência
interessante para o estudo e a interpretação das sociedades
complexas, uma vez que essa operação permite resgatar as formas
sociais coletivas com as quais determinado autor trabalha para criar
sua ficção, ou seja, é possível encontrar um padrão determinante na
criação artística (não apenas literária), fundado na realidade na
qual ela, a criação, se insere e que pode ser delineado pela análise
antropológica.

A própria literatura moderna que toma o urbano como
temática surge acompanhando o processo de transformação da
cidade em metrópole, fato que impôs ao artista a necessidade de
reformular seus projetos e temas, até para tentar compreender e
responder às mudanças sociais que vinham a reboque desse
processo. Assim, é possível afirmar que essa literatura é, ela mesma,
uma dimensão cultural de práticas urbanas. No Brasil, Rubem
Fonseca é um dos autores que abriram caminho no asfalto, criando,
a partir do Rio de Janeiro, narrativas que obedecem ao ritmo intenso
da vida nas grandes cidades do país.
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1 Aliás, a idéia de ‘ciência’, assim
como a de ‘cultura’, liga-se à
própria história da constituição da
Antropologia enquanto campo do
conhecimento, opondo-se a um tipo
específico de literatura, a narrativa
de viagem. A esse respeito, ver
DAMATTA, 1993.



Nessa perspectiva, seu conto a ser aqui analisado chama a
atenção inicialmente pelo enredo: o personagem principal, longe de
ser um herói ou um anti-herói modelar, é um ex-funcionário da
companhia de águas e esgotos que, “após ganhar um prêmio numa
das muitas loterias da cidade” (FONSECA, 1992: 12), abandona o
emprego para viver de escrever, idéia que acalentava havia tempo; ao
fazê-lo, deixa também seu nome verdadeiro, Epifânio, e passa a se
chamar Augusto. Agora suas atividades são ensinar prostitutas a ler
e andar pelas ruas da cidade, começando pelo centro, buscando
transformar tudo aquilo que vê em livro, aprioristicamente
intitulado A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro.

Na verdade, o personagem não anda pelo centro da cidade,
ele o percorre; a diferenciação semântica é necessária, pois Augusto,
“ainda que pareça deambular, nunca anda exatamente ao léu” (id.

ib.: 23). Está, portanto, formando sempre um mapa particular que
lhe permita circular por uma área de convergências: convergência
de atores sociais, de instalações e equipamentos estruturais e mesmo
de temporalidades – passado, presente e futuro. O texto afirma que,
por andar a pé, Augusto vê “coisas diferentes” daqueles que se
utilizam de alguma espécie de veículo para cruzar a cidade; no
entanto, mais do que ver coisas diferentes, o perder-se na cidade
propicia  uma outra visão das coisas – uma visão de perto e de
dentro, uma visão antropológica, enfim.

Daí o título de seu livro e do próprio conto: andar pelas ruas
de qualquer grande cidade, seja ela Rio ou São Paulo, Nova Iorque ou
Nova Délhi, é uma arte que implica conhecer, saber interpretar seus
múltiplos códigos particulares e universais, freqüentemente em
interação e/ou sobreposição. Porém, ao contrário das consagradas
belas artes, esta não solicita nenhum ‘dom’ especial ou erudição de
qualquer tipo – é uma arte de pessoas comuns, ou a arte das pessoas
comuns que, para ser desenvolvida, não requer necessariamente
traços de genialidade.

Assim, ligando pontos e definindo trajetos, Augusto percorre
o(s) centro(s) carioca(s). Flâneur contemporâneo, ou quem sabe
‘pós-moderno’, aguça o olhar e perde-se em sua cidade para
(re)conhecê-la, atento a seu ritmo frenético e à profusão de
elementos carregados de significado – tanto pessoas (principalmente
pessoas, de acordo com o texto) quanto aquilo que as cerca e envolve.
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Suas andanças trazem novos personagens à cena da narrativa: o
pastor Raimundo, o Velho, dono do sobrado – chapelaria onde o
escritor – andarilho mora, também no centro da cidade; a prostituta
Kelly, mais uma a quem vai ensinar a ler; o sem-teto Benevides, sua
família e seus agregados; um líder de desabrigados chamado Zé
Galinha – ou, segundo o próprio, ‘Zumbi do Jogo da Bola’.

É com essas outras figuras urbanas que Augusto vai travar
contato e estabelecer relações que podem ser definidas de duas
maneiras: pela aceitação ou pelo confronto, como um reflexo
daquilo que Benjamin chamou de dialética da flânerie – “por um
lado, o homem que se sente olhado por tudo e por todos,
simplesmente o suspeito; por outro, o totalmente insondável, o
escondido” (BENJAMIN, 1991: 190). A aceitação pode ser ‘aberta’,
como entre Augusto e o Velho, que se identificam por gostos comuns;
pode ser também ‘tensa’, como entre Augusto e Kelly, caminhando
ao sabor das conveniências de um e de outro e, finalmente, pode ser
‘desconfiada’, quando um dos lados não entende o que o outro
realmente deseja, caso de Benevides e Augusto.

Por ser tênue, esta última forma de aceitação pode pender
para o lado do confronto, um confronto velado, como o que se dá no
contato de Augusto com Zé Galinha-Zumbi; mas o confronto pode
também ser explícito, quando há o choque entre representantes de
grupos sociais que utilizam de forma diferente o mesmo espaço, como
mostra a reação da prostituta Kelly diante de Benevides e sua família,
ou a opinião de Benevides a respeito de Zé Galinha-Zumbi e vice-versa.

Tanto a aceitação quanto o confronto, porém, expressam a
necessidade recíproca de negociar e de revelar-se para que se
estabeleça entre os atores sociais algum tipo de diálogo e uma
possível compreensão das diferenças. Tal característica é um dos
padrões próprios da vida na metrópole, cuja imensidão e diversidade
impõem a seus habitantes um anonimato que se, por um lado, pode
inibir – mas não necessariamente inibe – uma sociabilidade mais
profunda, como aquela presente nas pequenas localidades
(SIMMEL, 1967 [1902]), por outro, amplia o campo das
possibilidades de realização pessoal e dos próprios relacionamentos,
que não mais ficam restritos a um pequeno grupo. 

O paradoxo é apenas aparente, pois a coexistência de diferentes
‘mundos’ – o mundo público e o privado, o mundo do trabalho, do
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lazer, do sagrado... –, na grande cidade, obriga o seu habitante a
transitar entre eles, muitas vezes sem percebê-los, levando
‘naturalmente’ a essa ampliação de possibilidades. Afinal, conforme
afirma Gilberto Velho (1994: 79), “em qualquer sociedade os indivíduos
transitam entre papéis e domínios, mas, na grande metrópole
contemporânea, isso atinge uma intensidade e freqüência inéditas”.

A própria mudança de nome de Epifânio é garantida pela
metrópole e pelas oportunidades por ela oferecidas. Foi uma das
“muitas loterias da cidade” que lhe proporcionaram tirar a sorte
grande e abandonar o emprego, propiciando, por extensão, a
realização de um desejo: a transformação de um obscuro
funcionário público que escrevia nas horas vagas em escritor de
tempo integral. Essa troca de identidade e de papel funcional, ou
social, refletiria uma tentativa de conquistar um espaço próprio em
meio à multidão anônima à qual ele também pertence. 

Ainda a respeito dessa troca, há que se notar o fato de o
personagem se assumir como escritor: além do status (no caso, mais
simbólico que efetivo), a condição de artista – ator urbano por
excelência – ‘facilita’ a dupla identidade, ou a sobreposição de
identidades, algo não tão simples para um trabalhador que obedeça
às regras de uma empresa. Como exemplo relativamente recente,
basta pensar nos cantores de rap ou mesmo nas drag queens que,
embora por motivos muito diferentes, adotam cognomes que
substituem sua identidade formal, ou ‘verdadeira’.

O nome dos demais personagens também obedece a uma
lógica segundo a qual “a uma mudança de posição social sempre
corresponde uma mudança de nomes próprios ou classificadores”, até
mesmo para marcar essa passagem dentro de uma sociedade
hierarquizada, como é o caso da brasileira (DAMATTA, 1990: 261). Da
mesma forma que Epifânio, o mendigo Zé Galinha também muda de
nome: por suas características de liderança, passa a autodenominar-se
Zumbi do Jogo da Bola – Jogo da Bola sendo a rua do centro do Rio
(na Saúde, mais especificamente) onde ele e seus companheiros
viveriam. Seu novo nome busca assim demonstrar a pretensão de ser o
organizador de uma ‘resistência’ à sociedade a partir do seu ‘pedaço’.2

Já Raimundo, migrante cearense, passa de camelô em
Madureira a pastor da Igreja Jesus Salvador das Almas – seu nome
não muda com sua ascensão pessoal, claramente expressa no conto,
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2 O conceito de ‘pedaço’ como
categoria de análise da vida na
metrópole é proposto por José
Guilherme Cantor MAGNANI (1993;
1996), em conjunto com os
conceitos de ‘manchas’, ‘trajetos’,
‘circuitos’ e ‘pórticos’.



porém ganha o título de ‘pastor’ como aposto. Em contraposição, e
ainda seguindo a idéia de DaMatta, alguns personagens
simplesmente não têm nome, como ‘o Velho’, que em nenhum
momento da narrativa é referido por um nome próprio, ou mesmo
a prostituta Kelly, este muito provavelmente um ‘nome de guerra’.
Não por acaso, ambos pertencem a grupos sociais que sofrem, ainda
que em escala e por diferentes razões, preconceitos sociais; logo,
nossa cidadania incompleta, ou ausente, é que faz com que todo
idoso seja ‘o Velho’ e que a frase “me chame do que você quiser”,
supostamente dita pela prostituta a seu cliente, faça parte do
imaginário popular.

Por meio de Augusto, o conto também apresenta diferentes
estratégias de organização na metrópole – no caso de Benevides e Zé
Galinha-Zumbi, por exemplo, a sociedade (esse ente supremo que
define e impõe padrões de conduta) definiria os dois como
mendigos; no entanto, ambos refutam esse rótulo: o primeiro se vê
como trabalhador; o segundo, como contestador. Um busca ser
supostamente igual ao padrão socialmente aceito, ao mundo da
‘ordem’, enquanto o outro quer explicitar, pelo choque, sua
condição de diferente, de pertencente ao mundo da ‘desordem’. O
personagem principal, ao contrapor esses outros personagens, acaba
funcionando como uma espécie de mediador entre a ordem – esfera
na qual ele se inseriria – e a desordem.

Os sinais se invertem quando Augusto encontra o pastor
Raimundo: após ter entrado pela primeira vez na Igreja de Jesus
Salvador das Almas “sem saber por quê”, passa a freqüentá-la para
“aprender a música que as mulheres cantam”. Só que sua aparência
e atitude – “um homem de óculos escuros, sem uma orelha, que
não levantou a mão em apoio a Jesus” em resposta ao apelo do
pastor –, somadas à “arrecadação periclitante do dízimo”
(indicativo de que a palavra de Jesus também periclitava) desde que
passou a aparecer no templo, levaram Raimundo à desconfiança e à
associação da figura do desconhecido à do próprio satanás.3

A vida na metrópole reserva surpresas, surpresas que
refletem a relação que seus habitantes possuem com ela, metrópole.
Dentro da ficção, o pastor Raimundo, em seu estilo de vida
evangélico neopentecostal, acreditava ser possível até mesmo
encontrar o demônio andando pelo centro da cidade – e, em sua
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3 Tal associação remete ao conceito
de fisiognomia por Johann Caspar
Lavater na segunda metade do
século XVIII, segundo o qual os
traços exteriores e os movimentos
de uma pessoa seriam reveladores
de seu caráter. Embora muito
questionado, esse conceito
encontrou certa receptividade nos
primórdios de algumas ciências
modernas, como a própria
Antropologia. (cf. BOLLE, 1994: 41)



perspectiva, o encontrou, da mesma forma que Augusto encontrou
um líder negro autodenominado Zumbi.

Todas essas situações definem a polarização básica que
Rubem Fonseca constrói e trabalha em seu texto, bem como em
grande parte da sua obra: a polarização entre a exclusão e a inclusão
social que, não é necessário dizer, há muito tempo constitui a
polarização essencial da sociedade brasileira em seu dilema da
construção de uma cidadania extensa, extensiva e efetiva. Justifica-
se então a escolha do centro carioca como cenário deste conto, pois,
olhando em perspectiva histórica, a reurbanização da então capital
federal promovida pelo prefeito Pereira Passos, no início do século
passado (1903-1906), inspirada na Paris do barão Haussmann,4

promoveu a marginalização de grande parte de sua população,
destinando a região central à elite, que nela viveu até por volta dos
anos 1950 e 60, quando começa a migrar para a Zona Sul.

A partir desse momento, o mundo da rua sobrepõe-se ao da
casa,5 e os excluídos pouco a pouco vão ocupando o centro, momento
em que se inicia, de acordo com o senso comum, o processo de
decadência da área.6 Entretanto, o que o senso comum não apreende
é que os múltiplos usuários do centro o utilizam também de
múltiplas maneiras, criando assim novas formas de sociabilidade,
diferentes das relações familiares e expressas pela lógica dos
‘pedaços’, ‘manchas’, ‘trajetos’, ‘circuitos’. (MAGNANI, 1993; 1996a)

Criam-se, assim, arranjos intermediários entre o público e o
privado, como quando a rua vira casa, o que é expresso no conto
pela família de Benevides e seus agregados, apresentados como
moradores da marquise de um banco, na esquina da rua do Carmo
com a Sete de Setembro. A ação desses personagens redefine o uso de
um espaço funcionalmente concebido como passagem,
transformando-o num local onde se fixam algumas pessoas. Com a
utilização das instalações e equipamentos presentes na própria rua
(a marquise de um banco, uma tábua retirada de uma obra do
metrô, placas publicitárias empregadas como apoio, os favores do
restaurante próximo), aquilo que leva a algum lugar se torna o
próprio lugar.

Tal redefinição, ainda que frágil (pois os moradores da rua
sempre estão literalmente expostos à ação violenta e/ou repressora
daqueles que de alguma maneira se sentem incomodados com a sua
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4 A reurbanização – ou
‘regeneração’, no significativo dizer
do período – foi motivada pelo
conjunto de transformações pelo
qual o Brasil vinha passando desde
fins do século passado, sinal da
penetração cada vez mais efetiva do
capitalismo no país. O fato de o Rio
ter buscado copiar Paris deve-se
em parte à histórica admiração pela
Europa nutrida por nossas elites,
mas também (talvez principalmente)
se deve à admiração que Paris
causava aos olhos de todo o mundo
já nas décadas finais dos
oitocentos, graças a seus padrões
urbanísticos revolucionários para a
época. Sobre as reformas no Rio de
Janeiro, ver, entre outros,
SEVCENKO, (1995 [1984]) e
BENCHIMOL, 1992; a respeito de
Paris, também entre outros,
BERMAN, 1986.

5 ‘Casa’ e ‘rua’ são categorias de
análise aqui tomadas como
proposto por Roberto DAMATTA
(1990 [1978]).

6 Cabe notar que essa idéia de
decadência também está presente
em São Paulo com relação a seu
centro histórico – a região da Praça
da Sé, do Anhangabaú, da Praça da
República.



presença), faz com que a rua seja uma durante o dia, e outra, à

noite; uma, de segunda a sexta; outra, aos sábados, domingos e

feriados. O mesmo ocorre com relação ao ‘templo’ do pastor

Raimundo, na verdade um cinema pornô que pelas manhãs cede

suas instalações para cultos evangélicos. Configura-se assim outro

exemplo da superposição de espaços – no caso, um espaço

geográfico, arquitetônico e social – na metrópole (pelo menos

enquanto o prédio não é comprado pela igreja, fato cada vez mais

comum ultimamente). 

Como a marquise do banco, o lugar do cinema é o mesmo

para dois grupos que o utilizam de modo diferente: com algumas

horas de intervalo, ele abriga a crença e a luxúria, pessoas em busca

da salvação e pessoas em busca do prazer (ou de simplesmente

matar o tempo, ou os dois). Os primeiros são norteados por valores

e regras maiores, como os princípios de sua igreja, já os demais

fazem daquele espaço uma forma de lazer individual. Pode-se dizer

que, no primeiro caso, existe uma identidade de grupo por trás do

uso do lugar, algo que, no segundo, não está necessariamente

presente, ou não se revela de modo explícito – característica

‘episódica’ que deve ser analisada sob um contexto adequado.

(MAGNANI, 1996b: 21)

Por tudo isso, com seus personagens representando

diferentes grupos, e universos da metrópole se entrecruzando ao

transitarem por uma área comum, a grande força do conto de

Rubem Fonseca está não no mostrar o choque entre as diferenças,

mas na presença ativa dessas diferenças na realidade cotidiana –

uma presença tão familiar que nem sempre nos damos conta de que

o ‘outro’ que aparece na ficção é bem real, pois divide conosco o

espaço das ruas. Nessa convivência nem sempre pacífica, o jogo do

estranhamento é constante e alternado, tornando a todos ‘nativos’,

como diz o antropólogo Clifford Geertz: muitas vezes o ‘outro’ somos

nós mesmos.
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