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Resumo: Neste artigo analiso o processo de criação de um acervo de arte no ciberes-
paço. Abordo as reflexões que o acompanharam, desde a percepção da existência de 
uma linguagem alterada pela ação silenciosa das pessoas que falam inventivamente às 
implicações de sua especificidade artística, virtual e universitária. Ter e dar acesso ao 
conhecimento da arte entendida como relação é um problema de mediação cultural a ser 
elaborado pelo educador e pela pessoa educada em arte.

Palavras-chave: Acervo. Educação. Linguagem. Transversalidade. Virtual. 

Abstract: In this paper is proposed an approach to the creative process of an art archive 
in the cyberspace. It is developed the perception of a language changed by the action of 
everyone who speaks inventively. Afterwards it discusses the implications of this archive 
in terms of art, virtual and academicals tradition. To have and to give access to the art 
knowledge, once art is understood as relation, is a problem of cultural mediation and it 
is experienced both by the educator and by the person educated in art.
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1  Introdução

Embora não seja exatamente novo, isso que será dito deve sê-lo a fim 
de nos lembrar de algo fundamental quando se pensa em termos de poten-
cial educativo da arte. Quem melhor nos educa em arte são os próprios ar-
tistas. É o contato direto, constante e generoso com a arte ‒ obras, proces-
sos e sistemas, exposições, livros e filmes ‒ o que efetivamente nos ensina 
coisas, teorias, histórias e técnicas da arte. Isso é assim e não há elucubra-
ção qualquer que destitua este contato de valor para o campo da educação 
em arte. Tive a felicidade de ter tido, há anos, um professor de Estética, 
Mário Bonomo, que um dia, em aula, disse para todos nós, em tom de 
sugestão en passant, que fôssemos com frequência à biblioteca, passássemos 
lá longas horas, a folhear livros de arte ‒ não problematizemos por hora 
esta expressão. À época, eu já tinha o hábito de frequentar os livros de arte 
de olhar e olhar e folhear e voltar e ler uma coisa ou outra, nos livros da 
coleção “Gênios da Pintura”, que tínhamos em casa. A fala do professor, 
à qual dei ouvidos, além de reforçar um hábito que já muito me aprazia, 
abriu-me o horizonte do universo pictórico e calcou em mim o prazer de 
conviver, ainda que imaginariamente, com esse universo. Como não havia 
em minha cidade, nesses tempos, museus nem galerias de arte, esse conta-
to direto, e no entanto indireto, posto que mediado pelo objeto livro e toda 
sua carga de opções editoriais, políticas e estéticas (CHARTIER, 1998), 
foi, indubitavelmente, fundamental em minha formação.

No filme documentário Santiago, de João Moreira Salles (Brasil, 
2007), o mordomo Santiago conta-nos que vivia, vive e vivencia suas expe-
riências como se estivesse em outro tempo e em outro lugar, tão próximo 
se sente, intimamente, daquilo que habita seu imaginário ‒ as histórias das 
mais diversas aristocracias. Sua coleção de notas, anotações e cópias dos 
nomes de famílias e personagens que compõem as sagas, os dramas e as 
tragédias das dinastias, das tiranias, das rainhas, reis, condes e condessas, 
nobres e banqueiros, da China, da Europa, da Índia, da Rússia, do Brasil 
etc., todas elas escritas à máquina, em uma antiga máquina de escrever, 
estão ordenadas e agrupadas e arquivadas nas estantes de seu pequeno 
apartamento no Leblon, Rio de Janeiro. Em dado momento de seu depoi-
mento, ele diz não sentir solidão, pois vive cercado desses mortos, que para 
ele, são como vivos. 
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O contato pessoal e cotidiano com determinada cultura (no caso 
de Santiago, com a cultura aristocrática) chegou ao ponto de transformá-
lo em artista. Sim, artista da vida, essa espécie de artista das mais sutis, 
difusas e inapreensíveis, já presente nas expressões populares que dizem 
de uma ou outra pessoa que ele ou ela “é um artista”, mesmo que ele 
ou ela não façam arte. Diz-se isso, “tal pessoa é uma artista”, geralmente 
quando essa pessoa faz o que faz de modo único, com brilho próprio, à 
sua maneira, com graça. A educação em arte tem, em nosso entendimen-
to, a ambição suprema de transformar a pessoa a esse ponto, a ponto de 
transformá-la em artista nesse sentido antes de tudo: artista da vida e do 
viver. Não raro, educadores em arte já são artistas dessa espécie. São tão es-
sencialmente artistas que sequer têm necessidade de se auto-afirmar como 
artistas, criando obras, propondo situações e sistemas, “performando”. São 
artistas, apenas, visceralmente artistas, ocupando-se no fundo da forma-
ção de novos artistas.

Se educar é conviver e transformar e, se educar em arte é ampliar a 
dimensão estética da pessoa (BARBOSA, 2008), é preciso que comecemos 
a ver esse processo de transformação e de ampliação em sua fase inicial, em 
seu lugar de origem: a fala. Tendo examinado este lugar passaremos, então, 
a observar outras possibilidades de desdobramento de tal processo. Esse 
lugar primevo, inicial, de alteração ou transformação de nossa interpreta-
ção da realidade é, já, antes de qualquer mediação formal ou informal, a 
própria linguagem (MATURANA; VARELA, 2010).

2  A linguagem alterada

A potência comunicacional – assim como a potência universal – da 
arte existe e é certo que exista porque está no fundamento da noção de arte 
como algo objetivado a partir de um fórum íntimo e silencioso, corporal, 
por meio de uma linguagem que, naturalmente, por ser linguagem, é par-
tilhada, social, comum. Por meio da linguagem, de qualquer linguagem, 
desde a natural, a língua materna que falamos, à artística, viabilizada pela 
técnica que praticamos ou pelo conjunto conceitual que mobilizamos, saí-
mos de dentro para fora, saímos de nós e tendemos ao outro. Curiosamente 
– e isso é um dos mistérios que cerca as origens da linguagem humana 
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– não conseguimos discernir, nem historicamente nem individualmente, 
onde começa o que somos (enquanto seres humanos, pessoas) e o que é a 
linguagem que falamos. Somos humanos por termos uma linguagem tão 
complexa ou temos uma linguagem assim tão complexa por sermos huma-
nos, ancestralmente sociais? Habitamos o símbolo ou somos habitados por 
ele? Nesse sentido, embora nos comuniquemos por meio da linguagem, a 
linguagem não é um meio de comunicação, é muito mais que isso, pois 
nos constitui (BENJAMIN, 2000). Somos feitos de linguagem. Somos 
feitos dessa forma, desse sistema feito de palavras, sintaxes, semânticas, 
cores, sons, assuntos, nos quais pensamos e pelos quais somos pensados 
simultaneamente. 

Dizer que a linguagem é um meio de transpor o fórum íntimo e 
aceder o solo social, ou um meio de nos comunicarmos uns com os outros, 
é correto, mas reduz as noções, tanto de linguagem, quanto de humano, e 
nessa redução estreita-se nossa compreensão do mundo, da vida, da exis-
tência, da arte, de nós mesmos. Ver a linguagem apenas como meio de 
comunicação é deseducar. O que podemos dizer, com alguma margem de 
segurança, é que, entre tantas outras coisas, a linguagem nos permite falar 
e, assim, comunicar. 

A fala, por definição, é essa parte da língua que cabe à pessoa, ou 
seja, é a maneira pessoal de lidar com algo culturalmente estabelecido. 
Essa lição tomamos de Saussure (2010). Ninguém, individualmente, é ca-
paz de inventar uma língua ou de transformar um idioma a ponto de 
estabelecer efetivamente novas expressões ou palavras que serão usadas e 
entendidas naturalmente por todos. Excetuando Tolkien e sua imaginação 
extraordinariamente fabulosa, não há notícia nem relato não fictício de 
uma pessoa, aqui ou alhures, dessa época ou de outras, que tenha sozinha 
inventado uma língua real e uma linguagem viva – nesse caso, talvez nem 
mesmo Tolkien, posto que a língua imaginária por ele criada é vivida ape-
nas por pequenos grupos de pessoas (apaixonadas por essa invenção) em 
situações muito específicas. 

Para que não reste dúvida sobre o que seja língua e o que seja lingua-
gem, basta pensar que a linguagem é o sistema como um todo, um sistema 
articulado de signos, e a língua é o que nos permite operar esse sistema, 
vivificá-lo. Tem-se notícia de pessoas que provocam alterações significati-
vas em uma linguagem, a ponto de influenciar todo o grupo dos falantes 
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de determinada língua em uma geração, mas ninguém inventa integral-
mente por si uma linguagem articulada e, se o fizesse, talvez não tivesse 
qualquer serventia, pois não seria compreendida pelos outros. Mesmo os 
poetas mais originais, tudo o que podem fazer e fazem é pesquisar e criar 
maneiras próprias de lidar com a língua. A criação se dá no plano das falas.

A língua, no caso do idioma, e as linguagens da arte, vão se alte-
rando e se transformando sem donos, por uma ação difusa, dispersa e 
irracional (ou suprarracional) do grupo de falantes e de artistas, que incor-
poram mudanças nas palavras, expressões e construções, esquecem-se de 
outras, deformam algumas. A língua, assim como a arte, não é proprieda-
de privada de ninguém e não há quem possa arrogar-se a dominá-la, nem 
gramáticos, nem acadêmicos, nem expoentes, ao menos enquanto ela for 
viva. Ninguém sozinho a inventa, ela é um bem do povo que a fala e a 
faz e que, conjunta e anonimamente, a recria dia a dia. A última tentativa 
de se inventar artificial e racionalmente uma língua foi o Esperanto, que, 
digamos em linguagem popular, não vingou, porque a língua precisa de 
um grupo de falantes vivos que a use para os mais diversos fins, é coletiva 
e social por natureza, é cultural, finalmente. Com a linguagem artística 
não é diferente.

3  A educação para uma arte transversa 

Dentro da língua, idioma vivo, há uma outra dimensão, menos so-
cial e mais ligada à pessoa que usa a língua para viver, interagir, expressar-
se e se comunicar com os outros. Na fala e no falar, sim, inventamos ou 
podemos inventar ou, ainda, ensinamos a inventar. Com mais ou menos 
espírito, inventamos mundos, confusões, entendimentos, palavras, termos, 
neologismos, dizeres. Nesse inventar mínimo, pessoal, operado na fala, no 
falar – e aqui novamente podemos transpor o universo da língua idiomá-
tica e pensar em qualquer língua que opere qualquer sistema de articula-
ção de signos de qualquer natureza, qualquer linguagem, portanto, com 
vocação estética ou não – nesse falar tornamo-nos sujeitos da linguagem e 
temos o direito de sonhar, entre tantos sonhos possíveis, o sonho de conhe-
cer, refrescar, alterar e transformar a linguagem, o sonho de transversar e 
de educar transversalmente.
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A relevância dessa educação transversal consiste no fato de que a 
cultura, qualquer cultura – a do traficante e a dos cardeais – seja digna 
de atenção. Não necessariamente de respeito. Àquele que vive, basta-lhe 
viver? Se lhe bastasse, arriscaria-se, assumiria-se a incerteza, a errância e 
todas as dificuldades enfrentadas pelo pensamento complexo (MORIN, 
2009)? Fácil é pensar que a pessoa se arrisca sempre por ignorância, por 
falta de cultura, nesse caso, de uma determinada cultura, pois a cultura, 
qualquer que seja ela, é sempre localizada, datada e limitada. Uma cultura 
universal, a rigor, seria inapreensível por uma pessoa. Vide, como contra-
ponto, o livro O arquivo universal e outros arquivos, de Rosângela Rennó 
(2003). Por mais que uma pessoa estudasse a suposta cultura universal e se 
esforçasse por apreendê-la, ela lhe escaparia, tamanha sua complexidade – 
nosso mundo já não é o mesmo mundo do século XIX, quando a noção 
de cultura entrou em voga nos meios intelectuais e tornou-se objeto de 
estudo. Não só de estudo, mas também de esnobismo. 

Paremos aqui um minuto. O que é fazer arte (e consequentemente, 
estudar e educar em arte) quando a arte não está na coisa feita ou que se 
faz, mas na relação que se estabelece entre essa coisa (ainda que imate-
rial, dinâmica, efêmera ou mínima), a pessoa que a faz e a pessoa que a 
frui e dela participa? Diria, sabendo que cada qual responde a questão a 
seu modo, diria que fazer arte é realizar zonas de relação, pontes entre as 
coisas não ditas, entre consciente e inconsciente, entre pessoas e compor-
tamentos, é criar relações, enfim, essencialmente entre seres. A ruptura do 
silêncio e do ensimesmamento é, por assim dizer, a marca da arte e da fala 
poética, que transversa. 

Não há garantia alguma de que ela vá transversar, mas o silêncio é 
a condição mínima para que o transverso aconteça. E se não há garantia 
para que ele aconteça é porque inúmeros fatores, de ordem interna e ex-
terna, intervêm. Pode a obra ser de extrema qualidade e nada acontecer 
naquele que a vê. Pode aquele que a vê ser de extrema sensibilidade e nada 
acontecer. Nada acontecer significa nada se alterar na pessoa, nenhuma 
palavra, gesto, arranjo composicional, imagem ou argumento impulsioná-
la para dentro ou para fora de si, fazê-la transitar no tempo imemorial, 
quando memória e invenção se juntam e criam sentimentos e entendimen-
tos entrelaçados, fazendo pensar corporeamente. 
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Não fosse por sua origem no corpo, nas sensações que este recebe e 
transmite, a arte e o conhecimento gerado na arte não poderiam ser ensi-
nados, nem almejar a universalidade. Isso porque, dada a imensa incerteza 
de que a obra, por mais sublime ou tecnicamente correta que seja ou possa 
parecer, guarde eficiência poética e comunicativa, é possível duvidar do 
caráter universal da arte. Não fosse pela matriz corporal, fisiológica, sen-
sual, emotiva e neural, da própria ciência da arte, calcada na memória dos 
corpos, poderia se dizer que seu incensado caráter universal não passa de 
um delírio datado da época em que o mundo tinha um centro e não se en-
contrava despedaçado em multi centros como agora, quando a economia 
se encontra globalizada e os valores, todos eles, morais, religiosos, políticos 
e sociais, libertaram-se (em parte) das clássicas dicotomias: do bem e do 
mal, da direita e da esquerda, do hemisfério norte e do hemisfério sul e as-
sim sucessivamente. Hoje é tempo de convivência de opostos, de tolerância 
ou de intolerância explícitas, de um mundo onde há um muro descaído em 
Berlim e outro ainda erguido na Palestina. Mais do que nunca, até mes-
mo por uma questão de sobrevivência, a arte é fundamental à vida (trans)
humana (NICOLESCU, 1999). Do ponto de vista da cultura, porém, sua 
universalidade permanece como um porto a ser conquistado, talvez por 
meio de um mergulho no particular.

Talvez tudo isso soe demasiadamente lírico… mas já provamos cul-
turalmente, a essas alturas históricas, de tantos frutos! Já superamos ma-
neirismos, esgotamos a linguagem, construímo-la novamente, aventura-
mo-nos pela lógica concreta, neo-concreta, gozamos do minimalismo, da 
ingenuidade intuitiva, tornamo-nos objetivos, racionais ao extremo, tec-
nológicos, científicos, místicos, audaciosos, embandeiramos o não-objeto, 
lançamo-nos a causas sociais e ecológicas, desassossegamos diariamente. 
Não sei, parece-me que certa ânsia de resolver cabalmente as coisas faz par-
te de um passado ainda repleto de frescor, mas já passado (a modernidade), 
onde diversos radicalismos soavam redentores, a vanguarda da vanguarda, 
o adiante do futuro, a melhor interpretação do presente, o ápice de tudo 
que veio antes, sua justificativa, seu sentido, única solução possível para 
um caminho único, ponto de chegada inevitável, ao qual todos, mais cedo 
ou mais tarde, iriam chegar, perceber, aderir. 

Contudo, a razão sensível, o cultivo da compreensão e o sentimento 
de pós-modernidade trabalhados por Maffesoli (2010) apontam para outra 
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direção, que ultrapassa as certezas evolutivas e causais da arte, da espécie, 
das modalidades artísticas, da civilização, da cultura. A ideia de uma mar-
cha linear implacável, da qual consciente ou inconscientemente participa-
ríamos todos, já comporta, em si, uma percepção unidimensional e estreita 
da existência. Apegamo-nos muitas vezes a ela porque, justamente, herda-
mos toda uma cultura que assim percebe o desenrolar dos acontecimentos: 
de gênio em gênio, de glória em glória, de guerra em guerra, de prova em 
prova, avançaríamos, rumo ao ápice ou ao fim escatológico da arte, do 
samba, da poesia, da pintura, do meio ambiente, da espécie humana, dos 
valores morais, das verdades universais, da indústria fonográfica etc. Por 
que haveríamos de ser eternos, se todas as espécies animais e seus modos 
de vida têm um tempo limítrofe, um prazo de validade, conhecem (ainda 
que o ignorem) um fim? Não são poucos os que, dentro e fora da arte, afir-
mem ou neguem certeiramente a finitude fatal do destino humano, e isso 
em um tempo em que abundam, da Física à política, teorias e princípios 
de incerteza! 

4  Um meio transversal de educação em arte 

A fim de experimentar um meio que viabilizasse a educação para a 
arte transversa, aqui exposta, sendo essa arte, em suma, essencialmente, 
uma postura, uma maneira de ver, de falar, de ser e de estar no mundo, não 
exclusiva do artista, mas por este, muito naturalmente, ensinada, comecei 
a pensar o que poderia vir a ser um espaço de cultivo e estudo de arte na 
internet, onde as pessoas, estando ou não inseridas em sistemas de edu-
cação formal, pudessem ter acesso ao conhecimento artístico gerado em 
âmbito universitário. A intenção inicial era organizar um acervo virtual de 
materiais didáticos e dinâmicas educativas em artes visuais. Esse projeto, 
chamado AcervoVIS (www.acervovis.com), contou com apoio de edital da 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 
Os fatos foram se desviando dessa intenção primeira e se encadeando di-
ferentemente em função de posições fundamentadas na reflexão acerca de 
pontos de interrogação incontornáveis, cujas implicações aqui exponho.

O primeiro desses pontos diz respeito à ideia de acervo. O que é 
guardar? O que é, mais especificamente, quando se pensa em acervo vir-
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tual, arquivar e armazenar informação, se informação é justamente a no-
vidade, o surpreendente, a perturbação? A resposta pode ser procurada na 
noção de memória. A ela se soma a noção de linguagem. Se há uma língua 
que nos permite operar em um sistema altamente complexo, essa língua 
necessita, forçosamente, de um substrato cultural e, portanto, memorial. 
Coisas devem ficar guardadas, ainda que não saibamos como, coisas con-
cretas ou imateriais, numéricas e virtuais, hão de deixar rastros, vestígios 
concretos. Desses vestígios, abstratamente se tecerá a linguagem ciberné-
tica. 

O segundo ponto interroga a qualidade requerida para o acervo: o 
caráter universitário. Parti do tripé e do direcionamento clássico da voca-
ção triangular das universidades, inclinadas para o ensino, a pesquisa e a 
extensão. O próprio acervo se coloca como extensivo na medida em que 
se pretende de domínio público. A inspiração vem de Cartola, sambista 
brasileiro. Ouvi em uma entrevista radiofônica que ele teve muito pouco 
acesso à escola, mas havia no morro uma biblioteca, onde ele pôde ler li-
vremente Fernando Pessoa e outros poetas. Seria responsabilidade das uni-
versidades públicas criar e gerir espaços assim, bibliotecas públicas, abertas 
a todos. Embora a ideia de fundo seja de fato a de biblioteca, optei pelo 
termo acervo por considerá-lo mais indicativo. A palavra acervo sugere se 
tratar de um espaço de armazenamento não só de livros, mas de qualquer 
objeto. Pode-se, no entanto, trabalhar com um conceito amplificado de 
livro e usar a imagem da biblioteca como metáfora de inestimável valor. 
Ela, inclusive, aproxima-se da imagem do universo. “O universo (que ou-
tros chamam a Biblioteca) é composto de um número indefinido, e talvez 
infinito, de galerias hexagonais, com vastos poços de ventilação no meio, 
cercados de balaustradas baixíssimas.” (BORGES, 2007, p. 69). Junto a 
essa imagem universalista, cuja célula é o livro, que representa aqui, essen-
cialmente, um meio onde se cristalizam fragmentos e percepções da rea-
lidade e das realidades todas a que chamamos universo, as dimensões do 
ensino e da pesquisa em arte aglomerar-se-iam a fim de formar o composto 
de que são feitas as universidades e o que nelas se faz. 

A terceira implicação contida no que eu pretendia fazer tangenciava 
a noção de arte. Que esta seja indefinível, já se sabe. Quanto a isso, sequer 
se discute. Contudo, ainda que de modo instintivo, era necessário discer-
nir e limitar o campo de ação. O que se pode entender por arte hoje? Que 
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tempo é esse e o que a arte faz aí/aqui? Trata-se, mais uma vez, de questões, 
essas sim, para mim, discutíveis. Sabe-se que em diferentes épocas a arte 
significou diferentes coisas. O conceito, esse que não pretendo discutir, 
variou imensamente. Quanto mais alguém se desloca por entre épocas 
históricas distintas, mais percebe a multiplicidade de formas adquiridas 
pela arte. Isso implica em assumir que a sua forma na atualidade é transi-
tória, efêmera e fugidia, como foram todas as formas anteriores, múltiplas 
e diversas, adquiridas ao longo dos séculos. Uma constatação como essa 
é, necessariamente, problemática quando se trata de arquivamento: o que 
dura, quanto dura, como o faz e o que deve perdurar? 

Por fim, a quarta questão diz respeito à noção de espaço. Por algum 
motivo, já vinha trabalhando com a ideia de lugar como oposta a de não-
lugar, extraída de Marc Augé (1994), e de ambiência como um aglutinado 
de ambientes independentes e afins. Essas ideias acarretam consequências 
que ecoam na denominação ciberespaço (LÉVY, 2000), seus sentidos e 
conexões. Mais que isso, a concepção de ambiência ciberespacial exige um 
posicionamento específico em relação ao fluxo informático presente na 
web e à cultura gerada nesse fluxo, pautada na idéia de trocas intensas, 
rápidas, multilaterais e potencialmente mundiais.

Os quatro pontos assinalados formam a base da exposição que se se-
gue. Nela pretendo rememorar razões decisivas e alguns motivos de opções 
feitas, além de esclarecer o que justifica o empreendimento em realização, 
sua precariedade e busca por uma eficácia comunicacional comprometida 
com os valores trabalhados na primeira parte deste artigo, onde se mostrou 
que a noção de uma linguagem alterada comporta um exercício de fala 
próprio do artista, do poeta (criador). Por isso, a pretensão aqui é mesclar 
filosofia e ciência, no sentido mais despojado que elas possam ter, a fim 
de falar de arte, pois se trata, em suma, de mergulhar, com a escrita, nos 
meandros do processo criativo originário de um acervo específico, comum 
a tantos outros conterrâneos e contemporâneos virtuais, e, no entanto, 
deles distinto, deles diferenciado em função de posturas razoavelmente e 
intuitivamente assumidas. Trazer isso à tona de volta, falar disso, escrever a 
esse respeito, compartilhar, abrir-se às discussões que tal processo possa vir 
a gerar, significa nesse contexto pensar em voz alta sobre questões, velhas e 
novas, pertinentes às noções de memória, universidade, ensino e pesquisa 
em arte. 
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5  Acervo e casa

O que está em jogo, na ideia de acervo, não é a possessão, o do-
mínio ou o controle, como eventualmente acontece com as coleções. O 
que está em jogo num acervo é o zelo, o cuidado, a guarda nesse sentido. 
Etimologicamente, zelum está na origem da palavra ciúme. Seria preciso ter 
ciúme ‒ ou cuidado ‒ do que se ama e se pretende cultivar? Se sim, a ideia 
de acervo se cristaliza em um espaço pensado para o cultivo daquilo que 
se deixa arquivar. Isso que se deixa arquivar já é uma parte precária, frágil 
e sempre menor que tudo que se faz e que não se deixar arquivar. Federico 
Fellini se dizia nulo como colecionador e péssimo guardador de lembran-
ças (CONSTANTINI, 1995). Dava-lhe aflição ver pilhas e pilhas de coisas 
arquivadas, cartas velhas, fotografias, objetos particulares, já sem utilidade 
mas dotados de algum estranho magnetismo que não os deixava ir para o 
lixo e ficavam entulhando gavetas, prateleiras e armários. Tudo aquilo pa-
recia lhe pesar, tornar a vida mais atravancada, menos casual do que talvez 
fosse. Assim como abominava esses pequenos e inevitáveis nichos de acervo 
doméstico, o cineasta rechaçava a verdade e assumia-se mentiroso inveterado 
e incorrigível, fabuloso. Que relação poderia haver aí, entre a documentação 
e a verdade, bem como entre a mentira e o esquecimento? 

O elo que os une, pelo qual efetivamente Fellini zelava, é a inven-
tividade. Que a invenção se dê nas brechas da memória e no desmazelo 
da verdade, nos vãos das certezas e nas rachaduras da solidão é o que im-
porta. Para o artista, de fato, é isso que importa. Contudo, mesmo entre 
artistas, quais são os casos de invenção, quem são os inventores, quem, os 
verdadeiramente mentirosos? A exceção não faz a regra e, na educação e 
na cultura, mais especialmente na cultura da arte, para que se forme uma 
corrente de pensamento, um caldo epistemológico e um fluxo informático 
forte o bastante para alimentar constantemente uma comunidade, tudo, 
do pouco que se deixa apreender, interessa: os restos, as sobras, o lixo da 
arte, o que ficou dos processos fabulosos, os bastidores, intrigas e guina-
das, fofocas e pormenores, os fiapos de lembrança, os achados, as frases 
felizes e as infelizes, tudo isso, digno de reciclagem, interessa à formação 
de uma cultura artística. Tudo isso tem valia e proveito. Tudo isso há de 
ser disposto em um lugar, durante algum tempo, para ser consultado e dis-
cutido publicamente, usado e esquecido, guardado, sim, apenas como um 
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estado passageiro anterior à perdição, naturalmente mais violenta, talvez 
até mais fértil e fecunda que o conjunto de obras reunidas em um acervo, 
mas disposta (a perdição) ao azar, inacessível por definição. 

Os acervos, em geral, são espaços de acesso a eixos culturais e confi-
guram-se, na prática, como espaços de iniciação à pesquisa; são, tradicio-
nalmente, espaços resguardados, discretos, para poucos. A face social de 
um acervo, a parte dele que se abre ao grande público, aos não especialis-
tas, são museus, espaços e centros culturais. Um acervo é, por definição, 
um espaço íntimo, pouco social, pouco frequentado, mas que se constitui, 
justamente por sê-lo, como lugar de encontros. Como tal é que ele me 
interessa. Um acervo não é um espaço público. O que se faz e se vê nele 
é que pode vir a público ou não, permanecer secretado. Nesse ponto, um 
acervo se parece a uma casa.

[…]
uma casa não é nunca
só para ser contemplada;
melhor: somente por dentro 
é possível contemplá-la.

Seduz pelo que é dentro,
ou será, quando se abra;
pelo que pode ser dentro
de suas paredes fechadas;

pelo que dentro fizeram 
com seus vazios, com o nada;
pelos espaços de dentro,
não pelo que dentro guarda;

pelos espaços de dentro:
seus recintos, suas áreas,
organizando-se dentro
em corredores e salas, 
[…] 
(NETO, 2008, p.57-58).
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O acervo-casa, espaço menos público que privado, propicia um 
tipo de encontro que é, necessariamente, interpessoal. A comunicação 
que se estabelece nesse espaço não é do tipo espetacular e massiva, im-
pressionante e de poucos para muitos, mas de uma pessoa com outra ou 
com seu pensamento sintetizado em um meio ou em vários. É um en-
contro íntimo entre duas pessoas por meio de um objeto. Desnecessário 
dizer que esse objeto é cultural, pois todos os objetos o são. Contudo, 
como estamos falando no fundo de um acervo de arte, é natural que 
pensemos mais especialmente nos meios de comunicação e, com eles, 
em todo o arcabouço cultural neles dinamizado. Reformulo, portanto, 
a frase acima para explicitar que um acervo de arte propicia o encontro 
de uma pessoa com outra por meio da escrita, da voz, de imagens em 
movimento, músicas e canções, de uma peça, de um filme, em suma, de 
um objeto comunicacional. Se esse acervo é cibernético, ou seja, se ele se 
estrutura no ciberespaço, ele é intrinsecamente multimídia, hipertextual 
e interativo, em diferentes graus.

6  Da virtualidade do acervo 

Essa imagem de um objeto comunicacional a intermediar o en-
contro de pelo menos duas pessoas, dois interlocutores, distantes no 
tempo e no espaço, encontra-se originalmente na raiz mesma da ideia 
de linguagem como um sistema que permite a compreensão mútua de 
percepções distintas da realidade, ou seja, o diálogo entre duas pessoas, 
o encontro sublime e vulgar. Encontra-se, igualmente, na origem do 
objeto “livro”. 

Pois bem, hoje em dia, sabe-se, a comunicação hipertextual, mul-
timídia, descentralizada e velocíssima, propiciada por meios dotados 
de alta tecnologia informacional nos permite realizar trocas complexas 
usando sistemas comunicacionais igualmente complexos. Esses siste-
mas são operados por línguas vivas, os programas computacionais, que 
gerenciam dados, geram associações, formam sintagmas, obedecem a 
sintaxes, observam morfologias e são regidos por códigos, ordenados 
em gramáticas, ensinadas e aprendidas em larga escala com mecanis-
mos diversos. 
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Apesar de reconhecer o valor dessas línguas, não são elas que eu 
preciso guardar, mas sem elas, sem o suporte físico (hardware) e linguístico 
ou sistêmico (software) que me permitem montar um acervo virtual, sua 
virtualidade fica comprometida. Sua potência de armazenamento mostra-
se, diante dessa constatação, extremamente vulnerável. Quantas obras de 
web art, de arte computacional, de realidade virtual, tornaram-se inaces-
síveis justamente em função da obsolescência de seus suportes? Quantos 
acervos-sites de obras, digamos, tradicionais encontram-se abandonados e 
desatualizados hoje e o que nos garante que amanhã eles ainda estarão no 
ar ou no mar da rede (internet)? 

Embora ciente dessa fragilidade, cabe-me cuidar, em um acervo vir-
tual, das coisas que nele podem ser arquivadas e como o são, como se dei-
xam ver e como se comportam enquanto objetos de troca comunicacional 
e estética propriamente ditos. Não é possível nem razoável que eu tenha 
que guardar todos eles. Seria inviável. Como selecionar, ou melhor, como 
coletar? Que princípios norteadores me diriam o que seria preciso guardar, 
saber ou preservar, pôr de lado, tirar de algum modo do fluxo, cristalizar? 
Dada tal impossibilidade, a ideia de guardar perde valor. Distancia-se da 
ideia correlata de acúmulo. 

A imagem do acervo como casa resolve o impasse: em uma casa 
se vive, coisas se perdem, coisas permanecem. A despensa, em uma casa, 
é recanto opcional, não traduz sua função principal, que é a de abrigar. 
Protegidos das intempéries, dos rigores do clima, do sol, da chuva ou do 
frio intenso, podemos passar tempos tranquilos, de encontro, de trocas 
subjetivas, de prosa, contar casos e histórias, sonhar de olhos abertos, rever 
objetos criados, criar outros objetos com propósitos íntimos, inconfessá-
veis, de motivação menos social que pessoal. Por isso, o acervo em questão, 
acervo-casa, seria menos um lugar de preservação e acúmulo, que lugar de 
criação e de acesso à criação.

Para concluir, o acervo de arte, virtual e universitário, cujo processo 
de experimentação aqui se expôs se constitui em uma ambiência aberta, 
pouco frequentada e muito menos difundida. O lugar é reservado e discre-
to, posto que fiel às implicações de sua constituição. Como uma casa, não 
difere das outras, circunvizinhas. Nele se experimentam, essencialmente, 
alterações de linguagem multimídia, hipertextual e interativa, em conso-
nância com a cibercultura e com o ciberespaço, nos quais suas paredes, 
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janelas, chãos e tetos, troncos, folhas e raízes, se situam. Essa casa tem a 
forma de uma árvore.

Na realidade, esse acervo-casa chega a ser tão virtual que a pessoa 
que nele se educa e se inicia na pesquisa em arte via internet aprende que 
qualquer lugar é de certo modo um acervo ou tem, por dentro, pequenos 
acervos recônditos ‒ gavetas, estantes, caixas de bombons, selos, álbuns. A 
pessoa que nele se torna artista, ou que nele se cultiva como artista, perce-
be que a arte atravessa fronteiras e definições e que, por fazê-lo, encontra-
se mais na própria pessoa, em seu comportamento, em seus modos, em seu 
olhar, em sua maneira de respirar e falar, em seu ser, enfim, que em uma 
coisa reconhecida como obra de arte, sistema de arte, proposta artística. 
No entanto, como são essas coisas e os artistas que as fabricam que nos 
educam na arte, a pessoa percebe que a arte que aqui (e neste acervo vir-
tual) está sendo chamada de arte transversa (dado seu caráter transgressor, 
alterador e transdisciplinar) realiza-se na relação. A pessoa percebe que a 
arte transversa é essencialmente relacional, não está em parte alguma, mas 
no “entre”, no vão e nos desvãos dos encontros, na invisibilidade que existe 
entre o artista, a obra (sistema ou proposta) e quem dela participa. A arte 
transversa habita as margens do tempo. 

De posse dessa percepção fugidia, a pessoa já pode viver e navegar 
como descobridor de universos não apenas universitários, não apenas 
de arte, não apenas virtuais. Pode reunir em um acervo pessoal e híbri-
do (virtual e concreto) inúmeras conexões (links) para acervos, museus, 
bibliotecas, canais de vídeo, sites, textos escritos, canções, entrevistas, 
materiais diversos sobre seus assuntos de interesse para estudo e pesquisa, 
sobre seus artistas prediletos, sobre suas referências. A ideia de acervo de 
arte, virtual e universitário, aqui apresentada, implica afinal, simples-
mente, na estruturação de uma espécie de casa-de-caramujo cibernética, 
feita para o cultivo de um estado permanente de atenção descontraída 
que proporcione à pessoa-caramujo uma liberdade de comunicação ím-
par, pautada na inventividade da fala e da criação poética, nos rigores do 
código social (língua e linguagens da arte), na especificidade das atuais 
tecnologias de informação e na ousadia questionadora que se traduz na 
busca do conhecimento: hábito próprio dessa casa de ciência a qual cha-
mamos universidade. 
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