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Paulo Freire: orgulho  
dos educadores brasileiros

Paolo Nosella

O folder de divulgação da Jornada Pedagógica “Professor Paulo Freire”, 
do Centro Universitário Central Paulista (Unicep), realizada em São 
Carlos (SP), assim personalizava o tema de minha palestra na abertura 
do evento: “A visão de um ítalo-brasileiro a respeito de Paulo Freire”.  
Obviamente, meu olhar sobre Paulo Freire, aliás, sobre qualquer assun-
to é, inevitavelmente, ítalo-brasileiro. Já escrevi em outras circunstân-
cias que sou, no Brasil, um “intelectual vesgo”, porque olho, ao mesmo 
tempo, para a realidade do Brasil, onde vivo há 40 anos, e da Itália, 
onde nasci e vivi meus primeiros 25 anos. Se, por um lado, esse olhar 
me impõe alguma limitação, por outro, enriquece minhas análises, am-
pliando o leque das experiências e das relações. 
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1 	 Paulo Freire dos anos 1960

No caso específico de Paulo Freire, há muito que dizer a respeito do 
meu ser ítalo-brasileiro. Com efeito, recém-formado em filosofia na Itália, 
vim ao Brasil, no ano de 1967, motivado precisamente pela repercussão que o 
método de alfabetização e os círculos de cultura, organizados por Paulo Freire 
no nordeste brasileiro, provocavam na Europa.

Lembro-me muito bem daqueles anos. Minha geração de universitários 
foi uma geração de “revolucionários”. Ainda hoje, somos cognominados, por 
muitos, de geração 68, devido à revolução estudantil daquele ano. Em nossos 
debates políticos, dividíamo-nos entre os que defendiam a revolução pelos 
métodos violentos e os que o faziam pela estratégia da não-violência. Eu per-
tencia a essa segunda categoria. 

Durante as férias escolares da década de 1960, viajávamos muito pela 
Europa toda. Quase nunca a turismo. Queríamos mesmo mudar o mundo. 
Trabalhávamos nas bidonvilles (favelas) das periferias de Paris, Lion, Londres 
e Roma, morando em simples alojamentos estudantis. À noite, cantávamos 
as músicas de Joan Bäez, dançávamos e planejávamos as formas de mudar o 
mundo. Nas portas dos alojamentos, os nomes de nossas lideranças espirituais 
e políticas da época eram: Papa João XXIII, John Kennedy, Martin Luther 
King, Mao Tse-Tung, Gandhi, Che Guevara, Fidel Castro, Salvador Allende, 
Paulo Freire e outros.

Entre nós havia muitos estudantes universitários brasileiros. 
Impressionava-me a melancolia e a tristeza desses colegas: Sabe – diziam eles 
– o que é um banho de água fria? Quando você não espera que alguma coi-
sa de muito ruim aconteça e acontece? Para nós, o golpe militar de março 
de 1964 foi uma verdadeira tragédia. Estamos revoltados e indignados. No 
Brasil, hoje, desconfia-se das pessoas com quem se está conversando, pois po-
dem ser dedos-duros ou alguém que contará sobre você ali adiante. Às vezes, 
duvida-se até das pessoas íntimas, amigas suas, que poderiam estar do lado 
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dos militares. Os melhores brasileiros foram expulsos do país, inclusive Paulo 
Freire, nosso grande educador popular.

Ao falarem o nome do educador pernambucano, explicavam que, no 
início dos anos 1960, haviam sido criados em todo o Brasil numerosos mo-
vimentos sociais de educação popular, como o Centro Popular de Cultura 
(CPC), o Movimento de Educação de Base (MEB), o Movimento de Cultura 
Popular (MCP), e tantos outros que operavam não apenas numa perspectiva 
técnico-didaticista, e sim com a preocupação política de mudar o mundo. 
Estavam envolvidos nesse processo a Igreja, os sindicatos, os partidos de es-
querda, os estudantes e outros setores da sociedade civil. Tudo condizente 
com o clima cultural inovador internacional daquela década. 

Nunca, no Brasil, as questões pedagógicas estiveram tão impregnadas 
de preocupações políticas como no início da década de 1960. Os governos 
populistas desse período mobilizavam as massas, pois acreditavam que cada 
homem correspondia a um voto. Ora, uma vez que para votar era preciso 
ser alfabetizado e que, no Brasil dessa época, havia cerca de 50% de anal-
fabetos, o problema da alfabetização de adultos ganhava estrema relevância 
política. O Ministro da Educação, Paulo de Tarso, do governo João Goulart, 
incentivou as experiências metodológicas de alfabetização de massa. Soubera 
ele que, em 1962, em Angico (RN), 300 trabalhadores haviam sido alfa-
betizados pelo método Paulo Freire, em 45 dias, sem a tradicional cartilha 
de alfabetização. O fato repercutira enormemente no país. Com efeito, o 
jovem Paulo Freire, que então pertencia ao Movimento de Educação de Base 
(MEB), traduzira, em termos educacionais, os anseios dos intelectuais e dos 
estudantes brasileiros por uma real libertação de seu povo e, portanto, por 
sua alfabetização universal. 

Aos governantes populistas interessava, sobretudo, o aspecto eleitoral: 
o método de alfabetização inventado por Paulo Freire, calculavam eles, ga-
rantiria rapidamente um enorme número de adultos alfabetizados, um consi-
derável aumento do colégio eleitoral. Assim, quem assumisse a direção desse 
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projeto de alfabetização, influenciaria a política geral do país. Por isso, em 
junho de 1963, Paulo Freire foi nomeado presidente da Comissão de Cultura 
Popular do MEC e, em março de 1964, o próprio Ministro da Educação o 
designou Coordenador do Programa Nacional de Alfabetização.

A repercussão do movimento de alfabetização e de cultura de Paulo 
Freire foi realmente enorme e transbordou as fronteiras nacionais. Basta pen-
sar que, entre junho de 1963 e março de 1964, foram criados cursos de habi-
litação para coordenadores em quase todas as capitais dos Estados, atingindo 
vários milhares de pessoas. Para o ano de 1964, o plano de trabalho previa a 
criação de 20 mil círculos de cultura para 2 milhões de analfabetos.

Os resultados assustaram as forças políticas conservadoras do Brasil, 
porque o movimento transcendia o mero aspecto eleitoral e possuía um po-
tencial ideológico revolucionário; por isso, todo esse trabalho foi interrompido 
pelo golpe de estado desferido pelo militares em 31 de março de 1964. Paulo 
Freire, como muitos outros, saiu do Brasil.

 Foram justamente relatos desse tipo que me motivaram a realizar, após 
minha colação de grau em filosofia, um estágio de dois anos no Brasil, para 
trabalhar em educação popular pelo método Paulo Freire e, assim, colaborar 
com os movimentos de resistência ao golpe militar de 64. Cheguei ao Brasil 
em outubro de 1967 e me engajei com uma equipe de educadores na criação 
de escolas rurais da Pedagogia da Alternância. Queríamos preservar – pen-
sávamos nós –, por meio do trabalho educacional no campo, de forma quase 
clandestina, as sementes do método Paulo Freire. 

Confesso que, se os relatos dos colegas brasileiros, ainda lá na Itália, me 
indignaram contra os militares e me motivaram a viajar ao Brasil, o fato de 
esse famoso educador ter colaborado com um governo populista me suscitava 
algumas perplexidades. Estariam Paulo Freire e seu método de alfabetização 
‘infectados’ de populismo? Ora, o populismo, sabemos, é, fundamentalmen-
te, uma forma política de seduzir e enganar o povo.
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Mais tarde, porém, aprendi que o populismo dos anos 1960 não foi 
mera manipulação das massas, pois ensinou aos trabalhadores o caminho da 
escola e da organização político-sindical. Francisco C. Weffort, numa obra 
importante sobre o sentido dos governos populistas e do próprio populismo 
– O populismo na política brasileira (1978) –, defende a tese de que há vários 
sentidos político-culturais do populismo brasileiro. De fato, os governos po-
pulistas dos anos 1960 exibiram claros objetivos de independência nacional, 
de realização de uma sociedade igualitária, de defesa dos direitos trabalhis-
tas. Contrapunham-se, frequentemente, à política do bloco norte-americano. 
Apoiavam movimentos sociais progressistas e até revolucionários. Os intelec-
tuais, os políticos e os estudantes, envolvidos com movimentos de educação e 
cultura popular, encontravam franco apoio nesses governos.

Nessa perspectiva política de libertação popular, a alfabetização de 
adultos daqueles anos não foi, portanto, apenas questão de números, de esta-
tísticas e de votos nas urnas, mas, sobretudo, de natureza político-ideológica e 
cultural em favor dos oprimidos. Eram esses os objetivos precisos de inúmeras 
atividades de cultura popular desenvolvidas em todo o território nacional, 
especialmente no Nordeste.

Em suma, o método Paulo Freire dos anos 1960 era essencialmente li-
bertador. Paulo rejeitava o tecnicismo pedagógico que pretendia ensinar, pura e 
formalmente, as letras do alfabeto ou frases como “Eva viu a uva”, mas também 
não aceitava ensinar apenas como preencher cédulas eleitorais, isto é, opunha-
se, igualmente, ao “politicismo” pedagógico. Pretendia, ao contrário, ensinar 
ao oprimido como ler o mundo para mudá-lo, enfatizando metodologicamente 
o estudo sobre o contexto imediato do alfabetizando, isto é, sua vida concreta 
de pobre, de ajudante de pedreiro, de camponês, de lavadeira, de empregada 
doméstica, de dona de casa etc. A partir daí, ensinava aos oprimidos a compre-
ensão do capitalismo periférico do mundo subdesenvolvido e, finalmente, a do 
capitalismo central dos países mais ricos. Pretendia que os pobres assumissem, 
pelas próprias mãos, conscientemente, as rédeas de seu porvir.
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Paulo Freire, em entrevista a mim concedida em 1985, afirmou que os 
governos populistas não foram somente manipuladores das massas. Até mes-
mo os que pretendiam sua manipulação, dizia, acabaram, de fato, ensinando 
ao povo o caminho das praças públicas onde eram erguidos palanques para os 
comícios e ocorriam as grandes manifestações sociais. 

A última vez que eu entrei em um governo, foi no governo de 
Goulart, que era para mim, em certo sentido, mais progressista 
do que este. Engraçado isso, principalmente pela ambigüidade tre-
menda do populismo. [...] É preciso contar com a positividade da 
negatividade do populismo, que é um lado da ambigüidade po-
pulista, que termina por trabalhar a favor da presença popular. 
Quer dizer, precisando da presença popular reivindicativa na praça 
pública, para justificar-se, o populismo termina ensinando a mas-
sa a vir à rua. Ela vem para justificar a presença do populismo e 
termina aprendendo a vir. Quando ela aprende a vir, ultrapassa 
os interesses e as intenções do populismo. (NOSELLA; BUFFA, 
1988, p. 79 e 85). 

Naturalmente, da mesma forma, o povo brasileiro, durante os governos 
populistas, aprendeu o caminho para a escola e para a organização político-
sindical. Se olharmos pelo lado positivo esses governos, podemos afirmar que 
o método Paulo Freire representou a expressão educacional mais elevada antes 
do golpe militar. Assim, se a educação popular daquela época não conseguiu 
oferecer elevada qualidade escolar, ensinou ao povo brasileiro, pela primeira 
vez na sua história, o caminho da escola. O que não foi pouca coisa.

Ressalte-se, porém, que a importância do trabalho desenvolvido pelo 
educador Paulo Freire não se restringe aos anos 1960; por isso, se o mutilásse-
mos nesse primeiro período de sua atividade, estaríamos deformando irreme-
diavelmente sua figura e sua presença na história.
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2 	 O exílio e o retorno ao Brasil

Quando cheguei ao Brasil, os movimentos de educação popular esta-
vam sendo reprimidos. Infelizmente, as notícias de cassações e perseguições 
políticas, de exílios, de sumiços de pessoas, de torturas e de censura da litera-
tura marxista, ou simplesmente crítica, chamada de subversiva, eram diárias. 
Paulo Freire fora exilado em 1964, logo após o golpe militar. Antes de passar 
a viver no exterior, aqui, em sua própria terra, “[...] passou 75 dias na prisão 
acusado de ‘subversivo e ignorante’.” (GADOTTI, 1996, 72).

Os anos de 1967 a 1974 foram anos de chumbo. Em equipe, eu visitava 
e assessorava as escolas agrícolas da Pedagogia da Alternância, recém-criadas 
no interior do Estado do Espírito Santo. A equipe era formada de profissionais 
diversificados: professores, médicos, agrônomos, economistas, técnicos agríco-
las, assistentes sociais, nutricionistas e outros, provenientes, quase todos, dos 
grandes centros urbanos – São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Bahia 
e outros. Muitos deles, ex-simpatizantes ou envolvidos na guerrilha urbana, 
haviam fugido da cidade para o campo e contavam agora com a proteção da 
igreja progressista, para dar continuidade, com outra metodologia, ao traba-
lho de conscientização e libertação popular, objetivando pôr fim ao regime 
ditatorial dos governos militares. Lembro que havia uma pessoa da equipe que 
dormia vestida e com a luz acesa, pronta – dizia – para correr da polícia. Os 
padres um pouco nos acalmavam, um pouco nos protegiam.

Nesse novo contexto, os nomes, entre outros, de Paulo Freire, Darcy 
Ribeiro, Celso Furtado, Florestan Fernandes, todos exilados, representavam 
as nossas lideranças intelectuais. Traduzíamos, clandestinamente, do francês, 
do italiano e do espanhol para o português as cartas da Guiné-Bissau, de 
Paulo Freire. Mimeografávamos capítulos inteiros dos seus livros, sobretudo 
da Pedagogia do oprimido, cuja dedicatória havíamos decorado: “Aos esfarra-
pados do mundo e aos que neles se descobrem e, assim, descobrindo-se, com 
eles sofrem, mas, sobretudo, com eles lutam.” (FREIRE, 1974). 
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Quando nos sentíamos cansados e desanimados, porque a ditadura mi-
litar parecia não acabar nunca, o próprio Paulo Freire, da América Latina, da 
África, da Europa ou dos Estados Unidos, encorajava-nos por meio de cartas, 
ensinando-nos que a luta pela libertação dos oprimidos não era só brasileira, 
mas ultrapassara os limites nacionais, tornando-se internacional. Era (e é) a 
luta dos que acreditam e afirmam que um outro caminho melhor é possível, 
alternativo ao “único” caminho que o capitalismo nos impõe. Do exílio, a 
estatura de Paulo Freire ia assumindo dimensões globais. Se, nos anos 1960, 
a mensagem de Freire, lançada na região nordestina, havia-se dilatado na-
cionalmente para todo o Brasil; na década de 1970, seu nome e seu método 
pedagógico expandiram-se pelo mundo.

 Quando Paulo voltou ao Brasil, em 1980, alguns pensaram que viria 
para descansar, para se aposentar: “Afinal”– diziam – “Freire passará à história 
como o educador dos anos 1960”. Nada disso. Nas décadas de 1980 e 1990, a 
figura do pensador pernambucano foi crescendo cada vez mais, contribuindo 
como professor, escritor, político e orientador de todos nós, de forma original 
e destacada, para a renovação do pensamento pedagógico nacional e univer-
sal. A essência de sua mensagem hoje é universal: a libertação dos pobres, 
quer na versão tradicional, isto é, daqueles pobres que ainda não possuem as 
mínimas condições de sobrevivência, quer na versão dos novos pobres a quem 
falta, por excesso de bens de consumo, “[...] o prazer de respirar ar puro, de 
entrar em um rio despoluído, de pisar na grama e na areia da praia, de viver 
e se locomover com segurança [...]”, como se lê num de seus últimos livros À 
sombra desta mangueira. (FREIRE, 1995, p. 80). Poucos dias antes de falecer, 
Freire falava da ecopedagogia, que ensinaria a amar a terra, os bichos e as 
plantas: “Quero ser lembrado como alguém que amou os homens, as mulhe-
res, as plantas, os animais, a terra.”(FREIRE, 1995, p. 80).

Paulo Freire faleceu no dia 2 de maio de 1997, em São Paulo, vítima de 
um enfarto, mas seu pensamento e influência não se encerraram com sua morte 
física. Seu legado continua vivo nos corações e nas mentes dos educadores espa-
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lhados no mundo inteiro. Milhares de núcleos e iniciativas culturais cognomi-
nam-se explicitamente freirianos. Limito-me aqui a destacar duas importantes 
iniciativas: o Instituto Paulo Freire (IPF) e a Cátedra do Oprimido.

O instituto tem sede em São Paulo e foi criado tendo como base uma 
idéia do próprio Paulo Freire, lançada no dia 12 de abril de 1991, num en-
contro com amigos educadores, em Los Angeles (EUA). Sua fundação oficial 
ocorreu em 1º de setembro de 1992. Até o dia de seu falecimento, Paulo 
participou diretamente da estruturação formal do instituto e, sobretudo, da 
elaboração da filosofia dos projetos aí desenvolvidos. Hoje, o IPF é um centro 
que motiva e dinamiza uma rede internacional de pessoas e instituições em 
24 países.

A idéia da Cátedra do Oprimido é uma elaboração da “Cátedra Livre 
Paulo Freire”, lançada no dia da fundação do IPF. Os fundamentos teóricos 
dessa idéia são facilmente identificáveis na filosofia freiriana de libertação dos 
oprimidos. Encontrar as formas para sua concretização, entretanto, é o grande 
desafio à criatividade dos que participam dessa iniciativa. Trata-se nada me-
nos de vencer o burocratismo e o corporativismo acadêmicos, sem sacrificar o 
espírito de rigor científico próprio da filosofia educacional de Freire.

O eixo curricular dos cursos ministrados por essa cátedra e a motivação 
fundamental dos estudos por ela promovidos são claros: a libertação dos opri-
midos, de todos os oprimidos do mundo. O corpo docente e discente é vir-
tualmente composto de todos os homens e mulheres do mundo que tenham 
algo a dizer ou que queiram ouvir algum fato importante sobre esse tema. 

Paulo Freire: the pride of the Brazilian educators

The advertising of the Pedagogical Day “Professor Paulo Freire”, of 
Centro Universitário Central Paulista (Unicep), carried through in 
São Carlos (SP), thus personalized the subject of my lecture, in the 
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opening of the event: “The point of view of an Italian-Brazilian con-
cerning Paulo Freire”. Obviously, my look on Paulo Freire and on 
any subject is inevitably Italian-Brazilian. I have already wrote that I 
am, in Brazil, a “squint-eyed intellectual”, because I look at the same 
time, at the reality of Brazil, where I live for 40 years, and at Italy, 
where I was born and where I lived my first 25 years. If this look im-
poses to me some limitation, it also improves my analyses, extending 
experiences and relations.
Key words: History. Popular education. Policy. 


