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Prisma Jurídico — Que saldo o julgamento do Supremo 

Tribunal Federal sobre a Terra Indígena Raposa Serra do 

Sol (RSS) deixa para os povos indígenas no Brasil?

Eduardo Viveiros de Castro — Deixa uma lição e um saldo. 

A lição, positiva, é que quando há determinação política do Executivo, 

e envolvimento da opinião pública nacional, largamente favorável aos direi-

tos indígenas, é possível enfrentar setores reacionários poderosos da socie-

dade brasileira. Refiro-me, por exemplo, às correntes mais retrógradas da 

casta castrense, com sua perpétua e conveniente paranoia sobre a iminente 

invasão da Amazônia pelas potências metropolitanas, e sua incapacidade 

congênita de perceber os índios como parte do povo brasileiro. Refiro-me 

também, outro exemplo, aos agroempresários ou “ruralistas”, muitos de ori-

gem sulina, que se aproveitaram das benesses concedidas durante a ditadura 

militar (várias das quais se mantêm ainda hoje) para invadir a Amazônia, 

grilando, desmatando, expulsando seus habitantes tradicionais, transfor-

mando os ricos biomas amazônicos em pastagens, arrozais e sojais movidos 

a antibióticos, hormônios, agrotóxicos, transgênicos – e subsídios. Dando 

nome aos bois: refiro-me aos defensores entusiásticos do golpe de 1964, 

como o Gal. Augusto Heleno, antigo Comandante Militar da Amazônia, 

e a beneficiários da ditadura prejudicados com a criação de RSS, como o 

arrozeiro gaúcho, Paulo Quartiero, hoje deputado do DEM por Roraima, 

que continua a arrotar grosso, como se tivesse direito eminente sobre os ter-

ritórios imemoriais dos Macuxi e Wapixana, ele e outro corsários do Brasil 

Grande, o país do desenvolvimentismo a qualquer preço.

Outra lição positiva foi vermos que há Ministros do STF capazes de 

ter uma visão generosa do Brasil, uma visão diferente desta imagem triunfa-

lista e autoritária, ufanista e arrogante, inimiga jurada da diversidade social, 

cultural e natural do país, imagem que predomina entre as classes domi-

nantes e seus agentes no poder. Ministros, por exemplo, como Ayres de 
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Britto, relator do processo, que deu-nos um voto admirável e decisivo a favor 
da demarcação contínua de RSS. 

O saldo, ao contrário, não foi dos mais positivos. A decisão do STF 
sobre a demarcação contínua de RSS acabou por acolher dezoito “ressalvas” 
ou restrições futuras (e, quem sabe, retroativas, neste país alucinado) quanto 
à demarcação de terras indígenas, restrições que devemos ao voto do faleci-
do Ministro Carlos Alberto Direito, representante da ala mais conservadora 
da Igreja Católica. Entre tais ressalvas, estão a fixação da data de promul-
gação da Constituição de 1988 como momento-zero para definir os direitos 
territoriais indígenas (povos expulsos de seus territórios antes de 05/10/88 
passariam assim a não ter mais direitos), restrições ao usufruto das riquezas 
naturais da região e a plena garantia da atuação das Forças Armadas na área, 
independentemente da consulta às comunidades indígenas e à FUNAI, e 
uma contestação aos termos da Declaração Interamericana sobre os Direitos 
dos Povos Indígenas, da qual o Brasil é signatário.

Na ausência de um Estatuto do Índio, isto é, de uma regulamentação 
detalhada dos artigos constitucionais relacionados à situação dos índios, em 
especial o art. 231, tais “ressalvas” introduzidas pelo Ministro Direito aca-
barão forçosamente por se infiltrar na interpretação da confusão legal em 
vigor, se não vierem a ser efetivamente consagradas em um novo Estatuto do 
Índio. A atitude anti-indígena do atual governo é patente, e não me surpre-
enderei se surgir pela frente uma sequência de medidas normativas, quando 
não novos dispositivos legais, que se inspirem nas ressalvas acolhidas pelo 
STF, por ocasião da decisão sobre RSS.

Em suma, os índios ganharam RSS, mas podem vir a perder em 
toda parte. 

PJ — O Ministério Público Federal tem sustentado que 
o direito de consulta, previsto na Convenção n. 169 da 
Organização Internacional do Trabalho e na Declaração da 
ONU sobre os direitos dos povos indígenas, foi desrespeita-
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do no caso da pretendida usina hidrelétrica de Belo Monte. 
Como antropólogo, o professor crê que as condições de exer-
cício desse direito estiveram presentes?

EVC — Não, não creio. O direito de consulta, a “oitiva”, é um belo 
princípio, mas dificílimo de ser aplicado quando a parte consultada é uma 
coletividade, e, especialmente, uma coletividade indígena. No caso de Belo 
Monte, o princípio não foi respeitado decentemente, nem mesmo pro-forma, 
nas suas condições teatrais, por assim dizer, de encenação. Ou seja, nem se-
quer se fingiu muito bem que se estava consultando os índios. A Funai não 
cumpriu o seu papel a sério. 

Mas este é um direito de difícil aplicação. O Estado “ouve” uma “co-
munidade”, representada por seus representantes, seja uma assembleia, seja 
um conselho de chefes, seja um chefe. Esses representantes então ponderam 
e deliberam. Acontece que, por um lado, muitas comunidades indígenas do 
país – na verdade, muitas coletividades quaisquer do país – não possuem os 
instrumentos necessários para compreender todos os fatores em jogo, todas 
as consequências relacionadas com o projeto de intervenção em sua vida que 
está sendo o objeto da oitiva. A consulta raramente, se alguma vez é feita, 
ocorre na presença de intérpretes (lato sensu) capazes de explicar aos consul-
tados a multiplicidade de efeitos que a barragem, estrada, mina, ou seja lá o 
que se queira (o que se vai) construir no território da comunidade vai causar 
na vida do povo. Em outras palavras, não há consentimento informado. 

Por outro lado, no caso das comunidades indígenas, a questão de 
saber quem foi ouvido, isto é, quem é “a comunidade”, quem fala pela co-
munidade e quem ouve pela comunidade, é uma questão de desorientadora 
complexidade. A filosofia política indígena possui, em geral (há variações 
sutis aqui), noções de representação e de delegação absolutamente diversas 
das nossas. Isso para não mencionarmos o fato de que a unidade de con-
sulta – em suma, o que é um povo indígena, quem são os Krahô, quantas 
comunidades compreendem o povo Arara etc. – ela própria é um objeto, ou 
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melhor, um sujeito, altamente problemático. Em poucas palavras: não há 
decisão irrevogável, não há delegação incontestável, não há representação 
unânime. Um povo indígena é uma multiplicidade viva, em perpétuo devir, 
em perpétua divisão, recombinação, diferenciação. O povo que foi ouvido 
ano passado não é mais composto das mesmas partes hoje. Mudaram os ou-
vidos, o número e a composição das comunidades, e não há nada na “cons-
tituição” de um povo indígena que os obrigue a ser o mesmo ouvido único 
e constante de um ano para o outro… A noção de contrato, que subjaz, em 
última análise, ao tal direito de consulta (feita a consulta, obtida a autori-
zação da “comunidade”, está fechado o “negócio”), é totalmente estranha 
ao direito prático indígena. A noção de tempo (irreversibilidade), de parte 
(contratantes), de obrigação (um contrato é um ato conclusivo) – nada disso 
“funciona” do mesmo jeito aqui e lá. O direito de consulta, com isso tudo, 
vira uma abstração, senão uma palhaçada completa. 

Isso para não falarmos no fato de que a noção de “direito de consul-
ta” não é lá muito clara quanto ao que acontece quando a “comunidade”, 
consultada, recusa terminantemente o que lhe foi proposto como objeto da 
consulta. E se os índios, ao serem ouvidos, não quiserem nem ouvir falar? 
O que acontece? 

PJ — A antropologia e o direito internacional foram criados 
no âmbito da colonização europeia. É irônico que hoje ambos 
sejam empregados em favor dos povos indígenas?

EVC — Destas ironias tanto a história quanto a história do direito, 
suponho, estão cheias… A antropologia e o direito internacional podem ser 
empregados em favor dos povos indígenas, mas também contra eles. A pos-
sibilidade de um povo indígena, enclausurado territorialmente, dominado 
por uma potência nacional soberana, lançar mão do direito internacional é 
sempre algo muito complexo. O estatuto político dos povos indígenas varia 
muito entre as nações. No meu entender, no Brasil avançamos bastante ao 
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passarmos da figura individual do “índio” (o Estatuto do Índio) para a fi-
gura coletiva da “comunidade indígena” como sujeito (ainda algo instável) 
de direito – em suma, a consagração, na Constituição de 1988, dos direi-
tos coletivos e difusos. Mas penso que, enquanto o Brasil não reconhecer 
às coletividades indígenas a condição de entidades territoriais autônomas 
de direito público, partes federadas da nação com (inter alia) representação 
parlamentar específica, ainda não teremos feito justiça à injustiça multisse-
cular que cometemos contra esses povos. No meu entender, que não é o de 
vários de meus colegas, diga-se de passagem, o Brasil poderia mirar-se na 
recente reconstituição ontológica da Bolívia, agora transformada em “Estado 
Plurinacional de Bolívia”. Não que isso fosse uma solução milagrosa – minha 
resposta à pergunta anterior dá uma ideia dos problemas que essa plurina-
cionalização do Estado poderia acarretar, para os próprios povos indígenas 
–, mas não vejo outra solução justa, no sentido mais amplo do termo. A 
noção de Estado-nação (isto é, de Estado=nação) cada vez menos se adequa 
ao mundo que temos pela frente. 

PJ — “Não cabe ao antropólogo definir quem é índio, cabe ao 
antropólogo criar condições teóricas e políticas para permi-
tir que as comunidades indígenas articulem sua indianidade. 
Nós antropólogos não somos sequer tribunal de apelação.” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2008, P.161) Como articular 
essa tarefa do antropólogo com a questão dos laudos antro-
pológicos exigidos pelo Judiciário?

EVC — Esse é um problema dificílimo, para mim, isto é, para todo 
aquele antropólogo que recuse a equação fácil entre um conceito antropo-
lógico essencialmente vago, instável, e, no fundo, puramente operacional, 
como o conceito de “índio”, e um conceito jurídico-político que precisa ter 
contornos claros e critérios de inclusão inequívocos. Difícil, ainda mais, 
para um antropólogo que recuse a assimilação da dinâmica de constitui-
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ção de subjetividades coletivas pela práxis humana à ontoteologia estatal 
que opera por rotulação, identificação e tipificação de conjuntos discretos 
de indivíduos como seus súditos, sua “população” devidamente classificada. 
As sociedades indígenas não são constituídas pelo Estado, podem apenas 
ser reconhecidas pelo Estado. Sua constituição é, por isso, intrínseca ou 
interna, emergindo de sua prática vital enquanto forma de vida sociocultu-
ralmente articulada.

Sob vários aspectos, o antropólogo é como o médico. Tem seu ju-
ramento de Hipócrates, na verdade muito parecido com este (ou com a 
Declaração de Genebra), ainda que tal “ juramento” seja, na verdade, algo 
apenas implícito e costumeiro: os códigos de ética das Associações de 
Antropologia estão menos presentes na cultura cotidiana do antropólogo 
que no caso da medicina. E, de qualquer forma, antropologia não é uma 
profissão regulamentada. Mas a atuação do antropólogo na produção de 
laudos judiciários na condição de perito está, no meu entender, estritamente 
limitada por esse “ juramento” implícito, que teria como itens fundamentais 
o respeito à confidencialidade e a preocupação primordial com os interesses 
do “paciente”. Bem, mas claro que existem perícias médicas, então por que 
não poderia haver perícias antropológicas? Não sei como se aplicam as re-
gras da profissão médica, no caso das perícias judiciárias, mas no caso das 
peritagens antropológicas, o problema crucial é que não existe uma defini-
ção naturalista, determinável por critérios objetivos, do que seja uma “co-
munidade indígena”. Índio não é uma categoria natural, mas uma categoria 
histórica, no duplo sentido de conter uma referência complexa à história do 
povo assim (problematicamente) definido e de possuir um conteúdo, en-
quanto conceito, historicamente variável. 

Dei uma longa entrevista sobre isso, em 2006, que causou alguma 
celeuma, porque problematizei a transformação do antropólogo em agente 
definidor de quem é índio e de quem não é. Entendo perfeitamente a neces-
sidade de se atender à exigência de laudos antropológicos pelo judiciário (e 
o fato de que a definição de quem pode ser considerado antropólogo tenha, 
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por entendimento com o MPF, sido atribuída à Associação Brasileira de 
Antropologia é algo muito salutar), e considero a presença de antropólogos 
no processo de reconhecimento de direitos indígenas fundamental. Mas 
isso não me obriga a acreditar na sinonímia pressuposta entre o conceito 
antropológico de índio e o conceito jurídico de índio, pois eu não acredito. 
E não apenas porque os conceitos diferem em extensão (que pessoas e que 
povos são ou não índios de acordo com o conceito jurídico e o conceito an-
tropológico), mas porque eles diferem em compreensão (o que significa ser 
índio dos pontos de vista jurídico e antropológico).

De qualquer forma, propus uma definição híbrida, jurídico-antropo-
lógica de “índio” e de ‘comunidade indígena”, na já citada entrevista:

“Índio” é qualquer membro de uma comunidade indígena, reco-

nhecido por ela como tal. “Comunidade indígena” é toda comu-

nidade fundada nas relações de parentesco ou vizinhança entre 

seus membros, que mantém laços histórico-culturais com as 

organizações sociais indígenas pré-colombianas. 

1. As relações de parentesco ou vizinhança constitutivas da co-

munidade incluem as relações de afinidade, de filiação adotiva, 

de parentesco ritual ou religioso, e, mais geralmente, definem-se 

nos termos da concepção dos vínculos interpessoais fundamen-

tais própria da comunidade em questão. 

2. Os laços histórico-culturais com as organizações sociais pré- 

colombianas compreendem dimensões históricas, culturais e 

sociopolíticas, a saber: 

(a) A continuidade da presente implantação territorial da co-

munidade em relação à situação existente no período pré-

colombiano. Tal continuidade inclui, em particular, a derivação 

da situação presente a partir de determinações ou contingências 
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impostas pelos poderes coloniais ou nacionais no passado, tais 

como migrações forçadas, descimentos, reduções, aldeamentos e 

demais medidas de assimilação e oclusão étnicas; 

(b) A orientação positiva e ativa do grupo em relação a discursos 

e práticas comunitárias derivadas do fundo cultural ameríndio, 

e concebidos como patrimônio relevante do grupo. Em vista dos 

processos de destruição, redução e oclusão cultural associados à 

situação evocada no item anterior, tais discursos e práticas não 

são necessariamente aqueles específicos da área cultural (no sen-

tido histórico-etnológico) onde se acha hoje a comunidade. 

(c) A decisão, seja ela manifesta ou simplesmente presumida, da 

comunidade de se constituir como entidade socialmente dife-

renciada dentro da comunhão nacional, com autonomia para 

estatuir e deliberar sobre sua composição (modos de recruta-

mento e critérios de inclusão de seus membros) e negócios inter-

nos (governança comunitária, formas de ocupação do território, 

regime de intercâmbio com a sociedade envolvente), bem como 

de definir suas modalidades próprias de reprodução simbólica 

e material.

Entendo que as três dimensões acima citadas (a, b, c) são condições 

independentemente suficientes. A terceira, em particular, deve ser ponderada 

com atenção em cautela, e depende do caput da definição, a saber, a ideia de 

um “laço” com as organizações sociais indígenas pré-colombianas.

Tudo isto dito, entendo que índio não é um conceito que remete ape-

nas, ou mesmo principalmente, ao passado – é-se índio porque se foi índio 

–, mas também um conceito que remete ao futuro – é possível voltar a ser 

índio, é possível tornar-se índio. A indianidade é um projeto de futuro, não 

uma memória do passado. No dia em que os brasileiros entenderem isso, 

nossa relação com a “Europa” vai se resolver.
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PJ — Diante de sua afirmação de que “todos nos tornamos os 
inimigos do Um; todos nós fomos transformados em terroris-
tas virtuais diante do Estado” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2011, p.325), pergunto-lhe se a resposta para isso seria, como 
o professor aponta para os povos indígenas, “multiplicar o 
múltiplo”?

EVC — Sim, seria… veja o que digo em resposta à segunda e à tercei-
ra perguntas. Penso que há uma contradição principal que envolve a sobre-
vivência, em todos os sentidos da palavra, dos índios no Brasil. Por um lado, 
o fundamento (ou infundamento) das socialidades indígenas, o espírito de 
suas leis, para falarmos como Montesquieu, reside em sua antipatia metafí-
sica ao Estado, sua incompatibilidade imunológica com o dispositivo esta-
tal, essa misteriosa forma antropológica que invadiu o planeta nos últimos 
cinco, seis mil anos (os humanos viveram sem Estado por uns cem mil anos 
pelo menos). O Estado como a invenção do Um. Ao passo que a sociedade 
indígena, seu “modo de contar” o humano, sempre foi não o mero múltiplo 
em oposição ao Um, mas o Outro em oposição ao Um: multiplicidade é 
alteridade, é a recusa da identidade (o Um) como fundamento inconcusso 
da socialidade. 

Por outro lado, o Estado realmente existente, o Estado como instância 
capaz de produzir e administrar o público, a coisa pública, o interesse geral 
– esse Estado é, hoje, no Brasil, a garantia última do respeito aos direitos indí-
genas, e a instância final de recurso contra os esbulhos cometidos contra esses 
direitos pelos agentes da chamada “sociedade brasileira”, entenda-se, os donos, 
os dominantes, os senhores desta sociedade. Enquanto garantidor dos direi-
tos – e todo direito deveria ser, em última análise, direito de uma minoria, 
todo direito “é” direito do mais fraco –, o Estado é quem garante a existência, 
marginal decerto, dessa multiplicidade ou alteridade indígena que persiste e 
resiste no país. Temos de viver com essa contradição, os índios têm de viver 
com ela, e precisamos trabalhar a partir dela. Em direção a outras formas de 
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Estado, talvez, ou a outra forma de sociedade, que nos livre do Um e liberte os 
poderes vivificadores do múltiplo.

PJ — Lembro o Frei Bernardo do Amaral no século XVIII, 
justificando as reduções indígenas no Brasil em nome da 
razão: “[…] o Governador Mem de Sá, em resolver, e or-
denar que os Índios se congregassem e reduzissem a al-
deias, não foi gravar-lhes o Estado de livres, reputando-os 
como escravos; foi sim regê-los, e governá-los naturalmente 
mandando-lhes que obrassem uma razão reta; assim como 
pode bem mandar o pai ao filho, o Rei ao vassalo, o esposo 
à mulher, e o tutor ao pupilo; estes sim mandam, sim go-
vernam, sim obrigam, como superiores, mas não obrigam, 
não governam, não mandam, como o fazem, e mandam os 
Senhores aos seus escravos […]”. (CASTELO, 1969, p. 48) 
Os índios, pois, só poderiam ser livres sob o Estado portu-
guês. Esse paternalismo em relação aos índios mudou mui-
to até os dias de hoje?

EVC — O modelo da tutela. Mudou na letra (a tutela acabou em 
1988), mas não mudou no espírito. Os índios precisam ser governados, redu-
zidos à razão. Nisso, são como uma alegoria pungente de todos nós, de todos 
os “cidadãos”. Somos todos índios. 

PJ  — Bartolomé Clavero afirma que no continente ameri-
cano uma modalidade de genocídio prevista na Convenção 
de ONU, de sequestro de crianças de determinado grupo 
para outro, tem ocorrido com o “[…] secuestro literal de infan-
cia indígena para encomendársele a instituciones generalmente 
religiosas a fin de que se civilice, esto es, se le prive de cultura 
própria, o también como la de leva militar de la juventude com 
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iguales miras” (CLAVERO, 2002, p. 112). O professor pôde 
verificar essa forma de genocídio no Brasil?

EVC — As instituições católicas o fizeram historicamente, desde os 
jesuítas no século XVI, que recomendavam retirar os filhos dos pais e pô-
los em colégios onde ficassem longe dos costumes abomináveis de seus po-
vos, até os salesianos, bem no século XX, com seus sinistros internatos no 
Rio Negro, onde se treinavam meninas para serem domésticas em Manaus 
e meninos para serem carpinteiros e mecânicos que iriam servir as elites 
amazônicas. Algumas instituições evangélicas têm feito isso hoje, e cada 
vez mais (em vista da benevolência com que o atual governo vê o avanço do 
fundamentalismo evangélico no país), sequestrando crianças sob o pretexto 
de que correm risco de vida em suas comunidades natais, e enviando-as para 
escolas ou centros de treinamento de futuros pastores evangélicos. Sem es-
quecermos a anedota recente da escravização de uma menina xavante por 
uma pastora evangélica de Goiânia, que chegou até a imprensa – muito pro-
vavelmente apenas um entre centenas de casos semelhantes que ocorrem 
hoje pelo Brasil afora.
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